Как на ладони

глава первая

В меня влюбился мамин бойфренд, поэтому она решила отослать меня к папе. Я не хотела жить с папой. Он родом из Ливана и говорит со смешным акцентом. Они с мамой познакомились в университете и сразу поженились. Потом родилась я, а когда мне исполнилось пять, они развелись. Мама считает, что виноват в этом папа, который слишком раскомандовался и возомнил себя главным. Я не особо расстроилась из-за их развода. Помнится, папа маме частенько отвешивал пощечины, а она сдергивала у него с носа очки, бросала их на пол и топтала ногами. Я толком не вникала, из-за чего они так ругаются, но по-любому радовалась, что папу больше не увижу.
Правда, летом мне приходилось приезжать к нему на месяц, и это меня бесило, просто ужас. Я так радовалась, когда наступал день отъезда домой. С папой было сложно. Он требовал, чтобы все всё делали так, как хочется ему, и никак иначе. Я боялась даже шевельнуться лишний раз. Однажды пролила немножко сока на ковер, так он заявил, что я никогда не найду себе мужа.
Мама знала, как я отношусь к папе, но все равно каждое лето отправляла меня к нему. Она ужасно бесилась из-за своего дружка, который на меня запал, хоть я ей и говорила, что не о чем тут волноваться, что ее Барри мне до фонаря, но она не слушала. Говорила, мне надо меньше ходить и трясти своими сиськами, на которые Барри трудно не обращать внимания. Я очень обиделась. Я ведь не могу изменить свою грудь? И я никогда не хотела, чтобы Барри обращал на меня внимание. Мне всего-то тринадцать.
Уже в аэропорту я задумалась, что же так разозлило маму. Я бы никогда не смогла увести от нее Барри, даже если бы захотела. Моя мама — чистокровная ирландка. С высокими скулами и хорошенькой ямочкой на кончике носа. Когда она подводит глаза, они словно начинают светиться. Я могла бы часами расчесывать ее блестящие густые волосы, если бы она мне позволила.
Когда объявили посадку на мой самолет, я расплакалась. Мама сказала, что все не так плохо, и легонько толкнула меня в спину, чтобы я шла к трапу. Стюардесса проводила меня до места, а мужчина с соседнего кресла взял меня за руку и держал, пока мы не взлетели. Наверное, подумал, что мне страшно. А я так хотела, чтобы самолет разбился.
В аэропорту Хьюстона меня встретил папа. Он высокий, гладковыбритый, а свои жидкие вьющиеся волосы всегда зачесывает на одну сторону. С тех пор как мама в очередной раз растоптала его очки, он носит линзы. Папа пожал мне руку. Раньше он никогда так не делал.
— Ты меня не обнимешь? -— спросила я.
А он сказал, что на его родине это не принято, и пошел вперед так быстро, что я еле за ним поспевала.
Когда мы с папой ждали багаж, я подумала, что у меня больше нет семьи. Папа молчал и на меня даже не смотрел. Мы просто стояли и ждали, когда появится мой чемодан. Когда это, наконец, случилось, папа снял его с конвейерной ленты и поставил передо мной. У чемодана были колесики и ручка, но, если я начинала идти слишком быстро, он опрокидывался. А если старалась не спешить, папа уходил вперед так далеко, что я его даже не видела. В конце концов он отнял у меня чемодан и покатил его сам.
До папиного дома ехать было долго, и я старалась не замечать рекламу клубов для мужчин, хоть она так и лезла в глаза. Меня смущали девушки с щитов, которые трясли своими грудями. Интересно, для Барри я выглядела так же? Папа делал вид, что никаких голых девушек не видит, а я смущалась все больше и больше. Мне казалось, что все это — моя вина. Что все ужасное и грязное на свете — только моя вина. Мама не рассказала папе про меня и Барри, зато заявила, что я, по ее мнению, слишком быстро развиваюсь и за мной нужно присматривать.
Спала я той ночью в папином кабинете на раскладном кресле. Простыня на нем постоянно сползала, и виниловая обивка прилипала к коже. Утром папа пришел и начал чирикать, как птица, чтобы я проснулась. К завтраку я вышла в футболке и трусах, а он влепил мне пощечину и сказал, чтобы я переоделась во что-нибудь приличное. Меня впервые в жизни ударили, и я расплакалась. Я спросила, зачем он это сделал, а он ответил, что теперь все в моей жизни будет совсем по-другому.
Я  вернулась в постель и поплакала. Я только вчера приехала, а уже хотела обратно домой. Скоро в комнату заглянул папа и сказал, что он меня прощает. А я подумала про себя: "Интересно, за что это ему меня прощать?" Думала спросить у него, но потом решила, что лучше не стоит.
В тот день мы присматривали себе новый дом. Папа сказал, что ему в НАСА неплохо платят, да и школы в пригороде получше. Я не хотела снова ехать мимо всех этих реклам с девушками, но побоялась с ним спорить. Но по пути к пригороду все щиты рекламировали не девушек, а новые дома и поселки. Цены начинались от ста пятидесяти тысяч долларов — это в три раза больше, чем мама заплатила за наш дом в Сиракьюсе. Она работала учительницей в средней школе и получала не очень много.
Пока мы ехали, папа слушал радио Эн-пи-ар1, а я смотрела в окно. Хьюстон казался мне жуткой дырой. Местом, где меньше всего хочется жить. Тут было жарко и влажно, а вода из-под крана по вкусу напоминала песок. Единственное, что мне нравится в папе, так это то, что кондиционер у него всегда стоит на семидесяти шести2 градусах. Он говорит, что всем местным это кажется безумием, но ему наплевать. Ему нравится заходить домой и говорить "Аах!".
По радио начали говорить про Ирак, и папа прибавил звук. Войска вторглись в Кувейт.
— Гребаный Саддам, — сказал папа, а я обрадовалась, что он хотя бы иногда ругается.
Мы приехали в поселок Чарующие Врата и отправились осматривать дом. Риэлтор миссис Ван Дюк показала его нам, а на кухне предложила папе чашечку кофе. Она говорила, что тут очень красиво, что цена очень низкая, что тут хорошая школа и совершенно безопасно. Папа попробовал было поторговаться, но она заявила, что это бесполезно. Если бы мы покупали старый дом, другое дело, но на новые дома установлена фиксированная цена. Когда мы вернулись в машину, папа стал смешно пародировать ее южный акцент, который из-за его собственного акцента звучал еще забавнее.

1 National Public Radio (англ.) — Национальное государственное радио. (Здесь и далее — прим. перев.).
2 По шкале Фаренгейта. Около 24.5 oС.

На ужин мы съели пиццу на тонком тесте в ресторане "У Панжо". Это любимое папино заведение, он тут часто ел. Он сказал, что в последний раз был здесь на свидании с женщиной с его работы. Она ему нравилась — до тех пор, пока не вытащила сигарету. Тогда он понял, что она дура. Я тоже подумала, что она дура. Но не потому, что курила, а потому что отправилась на свидание с моим папой.
Ночью, лежа на виниловом кресле, я размышляла о своем будущем. Мне казалось, что я буду страдать всегда, изо дня в день. Я решила, что со мной никогда не случится ничего хорошего, и начала думать о Барри. Фантазировала, что он приедет и спасет меня от папы, отвезет меня в Сиракьюс, и что мама об этом не узнает. Мы бы жили в доме на другом краю города, и я бы надевала все, что только захочу, даже на завтрак.
Утром Барри не приехал. Зато пришел папа и начал чирикать, как птичка.
— Мне это не нравится, — сказала я, а он рассмеялся и прочирикал еще раз.
Мы опять отправились осматривать дома. И в выходные тоже. В воскресенье вечером папа спросил, какой понравился мне больше всего, и я выбрала самый дешевый, в Чарующих Вратах. Он согласился, и через пару недель мы переехали. Это был симпатичный дом, с четырьмя спальнями — одна для папы, одна для меня, одна под кабинет и одна для гостей. У нас с папой были отдельные ванные. В моей были наклеены обои "саман", рисунок на которых похож на много-много глиняных домиков. Раковина и столешница были кремового цвета, с золотистым блеском. За чистоту своей ванной комнаты отвечала я сама, поэтому папа купил мне банку "Комета".
У папы ванная комната была в два раза больше. В ней стояли две раковины и гардеробная с многоуровневыми вешалками, прямо как в химчистке. Несколько папиных костюмов висели в пакетах из прачечной. Унитаз установили в отдельной комнатке. Как только мы въехали, оттуда стало вонять мочой. У папы не было ванной, как у меня, зато стояла душевая кабина, которая громко щелкала дверью, когда ее закрывали.
Еще в доме были парадная и простая гостиная, парадная столовая и уголок для завтрака. И мы начали делать все там, где положено. Завтракали в уголке для завтрака, обедали в столовой, телевизор смотрели в простой гостиной (там еще и камин стоял), а гостей принимали в парадной.
Первыми гостями стали наши соседи, мистер и миссис Вуозо, и их сын, десятилетний Зак. Они принесли пирог, который испекла миссис Вуозо. Папа сказал, чтобы они присаживались на наш коричневый кожаный диван, а потом принес всем чаю, хоть никто его об этом не просил.
— Ого! — воскликнул мистер Вуозо. — Чай в стаканах!
— Так принято у меня на родине, — ответил папа.
Миссис Вуозо спросила, откуда он родом, а когда папа ответил, воскликнула: "Ну надо же!" — и папа кивнул.
— У вас наверняка есть интересное мнение по поводу всей этой ситуации? — спросил мистер Вуозо. На нем были черная футболка и джинсы, а сам он производил впечатление опрятного человека. Его короткие каштановые волосы блестели, а таких огромных бицепсов я еще ни у кого не видела.
— Конечно, у меня есть свое мнение, — согласился папа.
— Надо будет как-нибудь это обсудить, — сказал мистер Вуозо. Правда, вид у него был такой, словно ему меньше всего хотелось это обсуждать.
— Только не сегодня, — попросила миссис Вуозо. — Давайте не будем о политике.
На ней были желтая юбка и сандалии. Лицо у нее было совсем молодое, а вот волосы все седые. Мне приходилось все время себе напоминать, что она мистеру Вуозо жена, а не мать.
— Умеешь в бадминтон играть? — спросил у меня Зак. Он сидел на диване между своими родителями, вытянув ноги. Он выглядел очень похожим на отца, с такими же короткими каштановыми волосами и в чистеньких джинсах.
— Вроде как умею, — ответила я.
— Может, поиграем?
— Ну давай, — сказала я, хотя мне не очень-то хотелось играть. Я бы лучше послушала, о чем будут говорить взрослые. Мне было интересно, побьет мистер Вуозо папу или нет.
У Вуозо на заднем дворе была натянута бадминтонная сетка. Мы начали играть, и Зак постоянно посылал воланчик нарочно мне в грудь и хохотал. Я не выдержала и велела ему прекратить.
— Я ведь только по нему бью, — ответил он. — Откуда я знаю, куда он полетит?
Он сделал еще несколько подач, после чего я сдалась.
— Может, еще чем займемся? — спросил Зак.
— Спасибо, нет, — ответила я, подошла к сетке и отдала ему ракетку.
Мы вернулись к нам домой как раз тогда, когда родители Зака собирались уходить.
— Кто выиграл? — спросил мистер Вуозо.
— Я! — сказал Зак. — Она сдалась.
— Нельзя говорить о людях в третьем лице в их присутствии, — сказала миссис Вуозо.
— А я не помню, как ее зовут.
— Джасира, — откликнулся мистер Вуозо. — Ее зовут Джасира. — Он улыбнулся мне, а я не знала, как на это реагировать.
После того как они ушли, папа сообщил мне, что мистер Вуозо резервист и по выходным ездит на сборы.
— Этот парень — что-то с чем-то, — сказал папа. — Он думает, что я сторонник Саддама. Безобразие!
— А ты сказал ему, что это не так?
— Ничего я ему не говорил. Да кто он вообще такой?
В Чарующих Вратах был бассейн, и папа хотел, чтобы мы туда ходили. Он заявил, что, заплатив такую кучу денег, мы не можем просто сидеть дома и прохлаждаться под кондиционером. Я сказала, что не хочу ходить в бассейн, а когда он спросил почему, слишком смутилась, чтобы ответить. Все дело было в волосах на интимном месте. Их становилось все больше и больше, и некоторые из них купальник уже не прикрывал. Я умоляла маму научить меня бриться, но она отказалась: сказала, стоит только начать, и все станет еще хуже. Из-за этого я часто плакала, а мама все время говорила: "Хватит!" Я сказала ей, что девочки на физкультуре обзывают меня Чубакой, а она ответила, что понятия не имеет, кто это такой. Барри сказал, что он знает, кто такой Чубака, и что это не очень-то мило с их стороны. Но мама ответила, что у него нет своих детей, поэтому он может заткнуться.
Однажды, когда мама была на родительском собрании, Барри позвал меня в ванную. Он стоял там в майке, весь потный, и держал в руке бритву и крем.
— Надень купальник, — велел он мне. — Давай посмотрим, что мы можем сделать.
Я надела купальник и встала в ванную, а Барри сбрил мне волосы на лобке.
— Ну как, нравится? — спросил он, когда закончил.
Я сказала, что мне очень понравилось.
Когда волосы отросли снова, Барри спросил, помню ли я, как это делать, или ему нужно показать мне еще один раз. Хоть я и помнила, как надо бриться, я ответила, что ему придется еще раз все повторить. Просто мне очень понравилось чувство опасности, когда я стояла в ванной, а он осторожно брил меня.
Моя мама никогда бы ничего не узнала, если бы однажды у нас не засорился слив. Она вызвала сантехника, он поелозил там вантузом и достал клок моих черных кудрявых волос.
— Такое иногда случается, — сказал он, — и не всегда это волосы с головы.
Он залил все средством для прочистки труб и взял за это с мамы сто долларов.
— Снимай штаны, — сказала она, когда сантехник ушел. Я сняла. С ней бесполезно спорить...

Героиня романа, переживающая сложную пору пробуждения женственности, не нужна ни отцу-ливанцу, занятому поисками новой жены, ни матери, начинающей видеть в дочке красивую соперницу. Вдобавок в техасской школе, где девочка выделяется своей яркой восточной внешностью, к ней прилепилось мерзкое и страшно обидное прозвище - Чурка. Не удивительно, что Джасира тянется к любому, кто проявляет к ней внимание, не понимая еще, что между любовью и примитивным плотским желанием глубокая пропасть.