14 рассказов: Рассказы

Рекламация

 

Уважаемый господин gejmer_s.tablo,

2 июня сего года я приобрел у Вас на интернетном аукционе за 2335 долларов гренок с изображением лика Пресвятой Богородицы. (Мой ник – smetai 1976greblo, но по-настоящему меня зовут Олег). В описании продукта было указано - я цитирую - что «гренок был зажарен в тостере вечером накануне светлого праздника Воскресения Христова (Пасхи) вместе с десятью другими гренками. Это был единственный гренок, на котором отчетливо отпечатался лик Мадонны. Никаких манипуляций над гренком не было произведено: изображение получилось само собой и было на поверхности гренка уже в тот момент, когда гренок выскакивал из тостера; свидетель тому — ребенок (см. фото). После опознания портрета всеми членами семьи гренок был немедленно запечатан в вакуумную упаковку и все время находился в холодильнике. Соответствующая документация была направлена одновременно в Ватикан и в Московскую Патриархию. Москва не ответила, но из Ватикана пришло письмо с предложением отправить гренок на специальную мистическую экспертизу: письмо прилагается». Все это было написано в аннотации к продукту, которая помещена была на странице прямо под фотографией.

Сразу же после получения покупки (которая шла почему-то три недели вместо обещанных двенадцати рабочих дней) я распечатал упаковку. Первое, что я обнаружил, - это следы масла на гренке. Это не просто поверхностные следы: масло впиталось практически на всю глубину хлебного ломтика. Можно себе представить сохранность такого продукта; про масло в Вашей аннотации не было сказано ничего. Кроме того, на обратной стороне гренка (главным образом), но также, отчасти, и на лицевой я обнаружил следы вязкой коричневой субстанции, по всей вероятности, арахисового крема «Нутелла» — или аналогичного. Такое впечатление, будто этот крем нанесли пальцами, а потом пытались тщательно соскоблить ножом, но остатки крема сохранились в хлебных порах и затвердели (что, в свою очередь, заставляет усомниться в правдивости Ваших утверждений о том, будто гренок был немедленно после тостера запечатан в вакуумную упаковку). Теперь этот крем удалить из хлебных пор практически невозможно. Кроме того, гренок слегка надкушен с угла — отчетливо видны следы зубов, судя по размеру, детских. Ни слова об этом повреждении не было сказано в Вашей аннотации. Более того — при подробном рассмотрении этого укуса неизбежно создастся такое впечатление, будто гренок пытались надкусить несколько раз в нужном месте: в углублениях можно даже обнаружить засохшие следы слюны. На фотографии в Интернете этот уголок гренка был изображен нерезко — боюсь, что не случайно.

Таким образом, полноценный портрет Богородицы на гренке возникает только в том случае, если считать проступившее на поверхности гренка масло ее подбородком, остатки крема (отпечаток) — челкой, а надкушенный край - плечом. В противном случае это — набор бессмысленных пятен. Я провел эксперимент и удалил на компьютере вышеперечисленные дефекты. Результат прилагается — Вы можете сами убедиться. Только в зеркальном отображении и только в соответствующем ракурсе оставшийся набор пятен отдаленно напоминает профиль Джона Траволты; осмелюсь предположить, что цена за такой гренок едва ли поднялась бы на аукционе выше пятнадцати долларов.

Кроме того, в сопроводительном письме Вы утверждаете, что Ваша жена видела, будто гренок светился в темноте; как Вы пишете, «наблюдала слабое, но явственное и продолжительное сияние золотистого оттенка». Я провел с этим гренком две ночи и запирался с ним на несколько часов в ванной комнате с экспонометром: ни малейшего результата.

И последнее - гигроскопичность гренка оказалась настолько велика, что, несмотря на сравнительно невысокую влажность воздуха (около 60%), гренок абсолютно невозможно поддерживать в полностью обезвоженном состоянии: его приходится постоянно подсушивать феном. В результате даже те пятна, которые были па поверхности гренка и которые можно было, хотя и не без труда, хоть как-то интерпретировать, начинают постепенно исчезать: мало-помалу гренок превращается в самый обыкновенный пищевой продукт.

В связи со всем вышеизложенным прошу вернуть мне деньги в полном размере, включая страховку и расходы на пересылку. Я, в свою очередь, готов выслать Вам обратно гренок в любое удобное для Вас время. Хочу воспользоваться случаем и предупредить Вас заранее: это далеко не первый случай в моей практике, когда описание товара не соответствует самому товару. Не так давно комочек жевательной резинки, который, по утверждению продавца, был как две капли воды похож на сморщившегося Черчилля, оказался не очень умело смоделированной подделкой; благодаря профессионализму моего адвоката мне удалось не только вернуть затраты, но и получить компенсацию за моральный ущерб. Таким образом, имейте в виду: если вы откажетесь в течение двух недель перевести обратно деньги и возместить мои расходы, мне придется в очередной раз обратиться в суд. Ни секунды не сомневаюсь, что это обойдется Вам гораздо дороже, нежели разумное взаимоприемлемое соглашение.

С наилучшими пожеланиями,

Олег Бреймаст, smetai I976greblo.

Новый сборник рассказов Сергея Болмата - пожалуй, самая удачная в современной русской прозе попытка запечатлеть эфемерность частного человеческого существования в эпоху глобального супермаркета. Набоков, окажись он сценаристом у Вонга Кар Вая, вряд ли справился с поставленной задачей лучше. Третья книга одного из самых чувствительных к современности отечественных писателей.