Истинным ценителям поэзии имя Геннадия Айги давно знакомо. Цель настоящего издания - максимально приблизить к нам этого непростого поэта, требующего определенной "соработы" читателя. Книга содержит срез всего творчества Айги, начиная с конца 50-х годов и до последних лет жизни. Эссе, включенные в сборник, знакомят нас с еще одной гранью таланта Айги. Это размышления писателя о поэзии - чужой и его собственной, - как о русском авангарде, о таких "знаковых" фигурах, как В. Хлебников, К. Малевич, Б. Пастернак, Ф. Кафка... Особую ценность изданию придают расширенные комментарии, впервые сопровождающие стихи Айги.