
***

Володька   –   он,   конечно,   красивый.  Не   то,   что  Мишка.   Глаза   у  Володьки
голубые,  на  щеках  ямочки  –  вылитый  Гагарин.  Как  Володька  «солнце»  на
турнике крутит – даже десятиклассницы приходят посмотреть.

А Мишке физрук, добрейший физрук, который всех старшеклассников зовёт в
поход   в   лесу   с   палатками   и   сквозь   пальцы   смотрит   на   то,   чем   они   там
занимаются, вывел в четверти трояк и сказал:

­ Упражнение «сосиска» Михаил, конечно, выполняет на отлично. Ну а за всё
остальное, простите, придётся немного срезать балл.

И все  расхохотались,  потому что «сосиска» ­  это,  по выражению физрука,
никакое не упражнение, а просто когда болтаешься на турнике и подтянуться
ни разу не можешь. Вики, по счастью, не было в тот день – её вообще почти не
бывает – но ей обязательно рассказали, а если и не рассказали, то всё равно
она и раньше видела, как он висит.

Володька   квадрокоптер   собрал.  Хрен   его   знает,   из   чего   квадрокоптер,   из
дерьма и палок, пластмасски какой­то да батареек. Физичка, Татьяна Пална,
сказала,   что   Володька,   наверно,   вундеркинд   и   надо   его   отправить   на
городскую олимпиаду; отправила, конечно, всё равно своего сынулю, но это
всё равно. 

А Мишка  что?  Мишка  табуретку  на  труде   сколотить  не  мог,   два  раза  по
гвоздю – четыре по пальцу. Мишке лампочку не доверяют вкрутить – с двух
стульев навернётся, с одного не дотянется. У Мишки рост – метр пятьдесят
два. Он, конечно, врёт, что метр пятьдесят пять, но сам­то он знает, что метр
пятьдесят два, а теперь вот и вы знаете. Но вы же никому не скажете, да?

И ещё –  но  только если никому не  скажете!  –  Мишка  за  всю свою почти
четырнадцатилетнюю жизнь ни разу не целовался. 

Впрочем, даже если вы вообще никому не скажете, всё равно все и так всё
понимают.

Потому что Мишка – это вам не Володька. 

***

Мишка  ­ он смазливый, гад. Не то что Володька. Глазенапы у этого Мишки –
на пол­лица. Когда «Онегина» ставили, стали думать, кому Ленского играть,



так все девчонки в один голос как завизжат – Мишка, Мишка! Тащатся от
него, это факт. А  Володьке хотели дать этого хмыря, ну который всю дорогу
воду мутит, как его там, Задецкий? Хрен его знает или вон Мишка, хотя у
него по лит­ре и так пять, потому что Мишкины стихи в газете напечатали.
Володька читал. Половины, правда, не понял – всё про смерть и про то, как
Мишка  мечтает   побыстрее   скопытиться,   а   один   стих   был   про   Вику.  Ну,
конечно, не прямо вот про Вику, а накрутил там туеву хучу, про какую­то
богиню победы, что ли. Но девчонки сразу просекли, что про Вику; её в тот
день не было, но ей стопудово рассказали. Да если и не рассказали, и так все
знают,   какой  Мишка   весь   из   себя   талантливый.  И   на   гитаре   он,   и   курит,
причём не как все курят,  тайком в сортире,  а просто вот идёт по улице и
курит, и хоть бы что ему, а почему курит – а потому что мечтает побыстрее
скопытиться, и поэтому все девчонки от него пищат, ясное дело. Володька,
может, тоже не прочь скопытиться, ну а кто тогда будет…а, да это неважно.

Мишка, правда, мелкий, но это всё фигня. Пушкин вон тоже был мелкий, ну и
чего? Зато он весь из себя бледный, и волосы не вьются, не то что у Володьки,
кудельками, как у пуделя. Вчера тётя Нина, старая кляча, обозвала Володьку
херувимом. Володька подумал – ну, ещё поматерись мне тут, маразматичка
несчастная! Потом погуглил, а это и не мат, а такой толстозадый ангелок, ну,
как девчонки на Валентинов день друг другу дарят.  Ещё не легче.  Надо у
Машки стайлер спереть и выпрямить уже эти кудельки к чёртовой матери –
вы ж Машке не скажете? Машка – она всем разболтает.

И ещё – но только если не скажете ни ей, никому! – Володька ни разу за свои
четырнадцать лет ни с кем не целовался. Хотя, наверное, все и так догадались.

Потому что Володька – это вам не Мишка.

***  

Ну как же так получилось?

Она ведь даже не целовалась ещё ни с кем…

Эту печальную взрослую мысль сменяет печальная детская – и в Диснейленде
не была ни разу... И вообще нигде не была…Только в Милане, но Милан не
считается, да?

Как же так…

Даже до выпускного не доживёт…



Даже если после девятого выпускной, всё равно…

Зачем   тогда   были   все   эти  бесконечные   уроки   танцев,   и   верховой   езды,   и
вообще…

А самой красивой девочкой в классе теперь станет Ющенко – эта противная
Ющенко!

Большая,   идеально   круглая   –   у   Вики   всё   идеальное!   –   слеза   капает   на
раскрытую   страницу   медкарты.   Вика   думает,   кого   теперь   напечатают   в
апрельском номере  каталога,  и  тяжёлые  прозрачные  капли  падают  одна   за
одной.

*** 

­ Михаил!

Алексей Васильевич, такой же, как сын, маленький и глазастый, сидит за 
рабочим столом и напряжённо всматривается в экран, когда Мишка, сияя от 
радости, появляется на пороге его кабинета.

­ Да, папочка? – не подумав, выпаливает он и тут же смущается этого 
идиотского «папочка». Но Алексей Васильевич, судя по всему, не слышит – 
оторвавшись от компьютера , смотрит куда­то мимо сына.

­ В ящике стола, ­ говорит он, ­ лежало две пачки «Ротманса». Почему теперь 
одна?

­ Она и была одна, ­ глядя в пол, заявляет Мишка. – Ты, наверное, спутал.

­ У меня, наверное, в глазах двоилось, ­ развивает эту версию Алексей 
Васильевич. Потом вздыхает и говорит: 

­  Мелкое   хищение   чужого   имущества,   путем   кражи,   мошенничества,
присвоения   или   растраты   при   отсутствии   признаков   преступлений,
предусмотренных частями второй, третьей и четвертой статьи сто пятьдесят
восьмой, частями второй, третьей и четвертой статьи сто пятьдесят девятой…
Алексей Васильевич – юрист. Он всегда говорит то, что правильно, и не всегда
– то, что нужно.

­ Подумаешь, ­ бубнит Мишка под нос, ­ я тебе десять таких куплю.



­ Купи, ­ предлагает Алексей Васильевич.

­ Не продают, ­ вздыхает Мишка.

­ Правильно делают. Продажа несовершеннолетнему табачной продукции или
табачных изделий влечет наложение административного штрафа на граждан в
размере   от   трех   тысяч   до   пяти   тысяч   рублей;   на   должностных   лиц   ­   от
тридцати тысяч до пятидесяти тысяч рублей; на юридических лиц…

­ Ну вот именно, ­ говорит Мишка, ­ я же не хочу наложить столько тысяч на
всех этих вот лиц. Поэтому и не покупаю.

Отец щёлкает зажигалкой, суёт сигарету в рот и наставительно изрекает:

­ Курить вредно.

Мишка фыркает, и Алексей Васильевич поспешно добавляет:

­ В твоём возрасте.

­ На Руси, ­ замечает Мишка, ­ в моём возрасте уже женились.

­ На Руси, ­ говорит Алексей Васильевич, ­ и сигарет не было.

­   Отсталое   общество,   ­   с   видом   знатока   заявляет   Мишка,   но   Алексей
Васильевич уже вновь уткнулся в экран, напоследок ударив по больному:

­ Будешь курить, так и останешься низкоросликом!

Мишка   хмыкает   и,   выйдя   из   кабинета   отца,   хлопает   по   карману   брюк   –
проверяет,  на  месте  ли  «Ротманс».  На месте.  А высоким Мишка и  так не
вырастет, потому что – генетика. Они на той неделе проходили.

А всё­таки отец заметил, что он курит. И месяца не прошло!

***

Машка стоит перед зеркалом и строит разные физиономии, изображает не то
Диту фон Тиз, не то Сашу Грей. Похоже, однако, получается всё равно на
Володьку – тот же вздёрнутый нос, ямочки и круглые голубые глаза, те же
нелепые кудряшки.

­ Володь, ­ спрашивает она, ­ я правда как Селена Гомес?

­Полный гомес, ­ бурчит Володька, роясь в тумбочке. Он точно помнит, что
стайлер лежал именно там –  теперь  куда делся?  Вечно эти  бабы разведут
бардак. Машка не унимается:



­ Володь, я красивая?

Ну не хватало ещё думать, красивая Машка или некрасивая. Машка – она и
есть  Машка.  Вот  Вика…да куда  же,  мать  его,  подевался  стайлер?  Но тут
Машка замечает его манипуляции.

­ Ну не свинство – шариться в чужих тумбочках? – шипит она. – Чего тебе там
понадобилось?

­ Наркоту ищу, ­ язвит Володька.

­ Свою купи, ­ парирует Машка. – Нет, ну серьёзно?

­ Стайлер хотел пересобрать, ­ признаётся Володька. – А то ты дофига им
жрёшь электричества.

Раньше Машка со стайлером не расставалась. А теперь вон опять кучерявая.

­ Ты дурак? – Машка закатывает круглые глаза. – Я его продала на авито.
Кудрявые волосы – это же трэ­энд!

У Машки это любимое слово – трэ­энд. Вот дура­то, о Господи.

­   И   гель   продала?   –   Володька   понимает,   что   выдал   себя   с   головой,   но
отступать уже поздно.

­  Ой,   дура­ак,   ­   пищит  Машка.   –  Ну  кому   я   его   продам,   там   полтюбика
осталось. Вон стоит. Володь, а тебе зачем?

­ Авиамодели смазывать, ­ Володька краснеет до ушей и уходит.

***   

Вика рассматривает детские фотографии.

Нормальных   детских   фотографий   у   Вики   нет   –   в   нелепой   шапке,   с
перемазанной шоколадом физиономией, с нелепым хвостиком на макушке…

Непременно очаровательное платьице, ослепительно белые чулочки, идеально
уложенные   локоны   –   это   она   рекламирует   мороженое…  От   неё   требуют
сделать довольное лицо – и пока оно получилось, пришлось запихать в себя
столько  мороженого,   что  потом   три   недели   болело   горло…представляете,
целых три недели – никаких фотосессий!



Теперь Вика была бы совсем не против фотосессий. Самых нелепых, самых
изнурительных.

Потому что, какими бы они ни были, они всё же лучше сеансов химиотерапии.

***  

Видите это здание?

Не   считайте,   сколько   в   нём   этажей,   я   вам   скажу   –   тридцать   четыре.  На
тридцать   втором   находится  юридическая  фирма,   где   пять   дней   в   неделю
работает Алексей Васильевич. Оставшиеся два дня в неделю он работает на
дому.

Надо очень много работать, чтобы Мишка учился в престижной школе. Чтобы
потом поступил в престижный институт. И чтобы ничем не отличался от тех,
кто вместе с ним ходит в престижную школу и престижный институт.

Но Мишка всё равно от них отличается.

Хотя бы тем, что видит отца не чаще, чем раз в месяц.

Трудно, очень трудно объяснить Алексею Васильевичу, что сходить с ним в
кино, за грибами, да просто поговорить по­человечески для Мишки гораздо
важнее,   чем   получить   увесистую   пачку   карманных   денег   и   рассеянный
отцовский взгляд.

Может быть, для кого­то другого это было бы нетрудно. Но Мишка…Мишка
разве объяснит?

Присматривает за ним домработница.

А мама от них ушла.

Такое тоже бывает. 

***  

У Машки торчит лучшая подруга Диана – на редкость неприятная девица. Из
Машкиной комнаты только и слышно:

­ Фу, в горох! Ещё бы в цветочек!

­ Никто уже не выщипывает брови – ты что, Кару Делевинь не видела?



­ Накладные ногти носят – сама знаешь кто!

И самое популярное:

­ Ой, ну я не могу! Как в детсадике!

Машка  –  она   только  Володьке  хамить   горазда.  А тут  блеет  на  последнем
издыхании своё «трэээнд», а больше ни слова выдавить не в состоянии. 

Сегодня Диана особенно в ударе и бьёт прямо по больному:

­ Опять, конечно, на медляк Матвеюшку своего пригласишь?

Это она про дискотеку. У них на Восьмое марта дискотека намечается. 

­ Отстань, ­ бормочет Машка и, совсем как брат, краснеет до ушей. 

­ Ну а кого? Эдика, что ли, из параллельного?

По большому счёту ничего криминального, конечно, нет ни в Матвее, ни уж
тем более в Эдике из параллельного. Но это Машка так думает. А Диана – она
до того вывернет, что…

­ Отстань, ­ бессильно повторяет Машка. В дверь просовывается любопытная
Володькина голова. В эту минуту несносный брат кажется Машке едва ли не
ангелом небесным. – Я вон с Володькой пойду.

Ну не будет же Диана критиковать Володьку прямо при Володьке, верно?

­ Щаззз, ­ Диана закатывает глаза, ­ он с Викочкой своей потащится. Володя у
нас на Викочку запал, да?

Но Володька только стоит, как истукан, и хлопает глазами; вид у него в эту
минуту ненамного умнее Машкиного. Чёрт знает, почему эта Диана так на
всех действует.

­ А чего она в школу не ходит, а, Володь?

­ Ходит, ­ бурчит Володька.

­ Может, она того? – Диана хлопает себя по впалому животу, ­ в декрете, а?

И хохочет, как будто это очень весело.

Ну,  должно  же  кому­то  быть  весело  оттого,   что  Вика  уже  два  месяца  не
появляется в школе. 



 ***    

Перед   двадцать   третьим   февраля   девчонки   три   недели   шушукались.   А
подарили   знаете   что?  По   дезодоранту!  Отличный   подарок.   Так   сказать,   с
намёком.  Ну ничего,  пацаны тоже какую­нибудь  гадость  выдумают.  Вон,  в
магазе   приколов   продаются   гадкие   конфетки   со   вкусом   ушной   серы,
подгузников – и откуда авторы знают, какие на вкус подгузники? – и всякого
другого прочего. Надо только завернуть покрасивее, и вперёд.

У Мишки проблема посерьёзнее. 

Каждый год он подкладывал Вике в портфель большое шоколадное сердце и
стихи   собственного   сочинения.  Ну  хорошо,   не   из   года   в   год.  Ну  хорошо,
только в том году и собирался в этом. Но всё равно традиции, даже не очень
древние, надо хранить, верно?

Но это легко сказать – надо хранить. А на деле – как, если Вика пропала?

Набравшись   смелости,   Мишка   подходит   к   классной   руководительнице,
которая Мишку терпеть не может. Чёрт его знает, почему. Не может, и всё.
Но ведь не у девчонок же спрашивать – они­то сразу почувствуют, что дело
здесь нечисто.

­  Ирина  Ивановна,   ­  робко спрашивает  Мишка,   ­   а  Вика  Белова  в  другую
школу перешла, да?

­ Нет, ­ сухо бросает Ирина Ивановна.

­ А почему она не…

­   Севостьянов,   ­   классная   руководительница   фыркает.   Никакая   она   не
классная! – тебе что, больше всех надо? Так бы об учёбе думал.

Это уже вообще не в тему. Мишка нормально учится. Ну, кроме физкультуры.
Просто, когда таким людям, как Ирина Ивановна, нечего сказать, они обычно
говорят гадости. Ответ же, наверное, может дать только один человек.

Володька.

***

Юридическая фирма, в которой работает Алексей Васильевич, находится на
тридцать втором этаже. 



На двадцать восьмом находится онкологический центр, в котором работает
Екатерина Сергеевна.

На   четырнадцатом   этаже   однажды   в   среду   утром   остановился   лифт,   в
котором  Алексей  Васильевич   ехал   на   тридцать   второй   этаж,   а  Екатерина
Сергеевна – на двадцать восьмой. 

И как­то они разговорились.

А а  следующий день,  хотя  лифт больше не   застревал,     встретились  и  ещё
больше разговорились.

И ещё.

Ну и так далее.

Всё же довольно понятно, да?

Но Мишка, наверное, не поймёт. 

У Мишки переходный возраст. Он и так, кажется, курит.

Поэтому   пусть   уж   лучше   думает,   что   Алексей   Васильевич   работает   до
двенадцати.

Раньше ведь так оно и было.

*** 

Зрение у Мишки – минус пять с половиной, поэтому сидит он на первой парте.

Володька сидит на четвёртой и напряжённо всматривается в Мишкин затылок.

Естественно, он знает, что с Викой. Но вопрос в том, скажет он Володьке или
не скажет. И ещё другой вопрос – сдаст он Володьку или не сдаст. Диана, чёрт
бы её побрал, и так уже догадалась. Но это ладно, у неё мозгов как у курицы,
только и интересов, кто на кого запал; можно и не заморачиваться. А Мишка –
ну его в задницу, ушлый он какой­то. Хрен поймёшь, что на уме.

И тут Володьке – бумс! – прилетает записка:

«Ответь, пожалуйста, что с Викой. Аноним».



Володька   думает,   как   ответить   поостроумнее,   но   ничего   особенно
остроумного   в   голову   не   приходит,   поэтому   он   просто   зачёркивает
последнюю букву последнего слова и пишет сверху:

«СТ».

И кидает запиской обратно в первую парту.

*** 

Володька   моет   отцовскую   машину.   Ну   как   моет   –   размазывает   тряпкой
мокрую   грязь.  Ну   как  машину   –   видавшую   виды   ядовито­жёлтую   «Ладу­
Калину».

Сейчас  вы,  конечно,   возразите,  что  Валерий  Павлович  не  может  ездить  на
видавшей виды ядовито­жёлтой «Ладе­Калине». 

Ну а я скажу вам на это – может. И ездит. Потому что Валерий Павлович –
самый спокойный человек в мире.

Надо  быть   очень   спокойным,   чтобы  преподавать  математику  бесконечным
оболтусам, которым она ну вот совершенно в рог не упёрлась, вместо того
чтобы заниматься научной деятельностью,  к  которой у  Валерия Павловича
есть  и   склонности,  и   способности.  Но  когда  Валерий  Павлович  учился  на
четвёртом   курсе,   он   совершенно   неожиданно   для   себя   влюбился   в   Анну
Викторовну, которая тогда училась на третьем.

А когда Валерий Павлович учился на пятом, то совершенно неожиданно для
себя услышал от Анны Викторовны, которая тогда училась на четвёртом, что
очень скоро станет отцом. И не каким­нибудь обыкновенным отцом одного
или там двух младенцев, а сразу – троих.

­ Ну, ­ сказал на это пятикурсник Валерий Павлович,  ­ с кем не бывает.

­ Ни с кем! – возмутилась четверокурсница Анна Викторовна. – Ни с кем не
бывает!

­ Значит, ­ ответил Валерий Павлович, ­ должно же с кем­нибудь быть.

И,   закончив   свой  пятый  курс,   пошёл  преподавать  математику   в   гимназию
номер тридцать.  Учёной степени он,  конечно,  не получил,  но зато получил
Володьку, Машку и Сеньку. И, может быть, будь у него учёная степень, но не
будь   Володьки,  Машки   и   Сеньки,   он   был   бы   гораздо   несчастнее,   чем   с



Володькой, Машкой и Сенькой, но без учёной степени. А может быть, как раз
наоборот.  По  Валерию Павловичу  трудно  догадаться,  потому что  Валерий
Павлович – самый спокойный человек в мире.

­ Похвально, Владимир,   ­ говорит он сыну, видя, как тот оставляет старой
губкой на старой машине новые разводы.  – Мыть  отцовский автомобиль  –
грязный, но благородный труд.

Володька решает, что пора взять быка за рога.

­ Пап, а ты не мог бы тоже проявить благородство?

­ Странный вопрос, ­ замечает Валерий Павлович. – Чего тебе, чудище?

Чудище – обыкновенное ласковое слово, которым Валерий Павлович нередко
называет не только Володьку, но также Машку, Сеньку и Анну Викторовну, и
дело   совсем   не   в   том,   что   сейчас   Володька,   разлохмаченный   и   весь
перемазанный грязью различного происхождения, в самом деле подходит под
это определение.

­ Денежек, ­ робко просит Володька.

­   Ты   циничен   и   меркантилен,   ­   вздыхает   Валерий   Павлович.   –   Хоть   раз
попросил   бы:   отец,   ты   не   мог   бы   посвятить   меня   в   волшебный   мир
математического анализа…на что тебе деньги?

Володька краснеет и бурчит под нос:

­ На всякое. 

­   Не   понимаю,   ­   говорит   Валерий   Павлович,   ­   что   значит   «всякое»?
Некачественный   алкоголь?   Тяжёлые   наркотики?   Падшие   женщины?   Ну,
признавайся!

Но тут, как чёрт из табакерки, выскакивает Сенька и вопит во всю мощь своих
юных голосовых связок:

­ Пап, а пап!

­ Ну а тебе чего, чудище?

­ Мне там это…одна девочка нравится. Отсыпь денежек на шоколадку, а?



­ Вот это я понимаю, ­ радуется Валерий Павлович. – Вот этот вот мой сын,
Арсений, растёт настоящим джентльменом. Возьми, ещё в кино её сводишь.

Никакая там это одна  девочка Сеньке не нравится.  Полученные деньги он
переведёт на счёт одной довольно идиотской игры – ну не глупость? Но тем
не менее из всей троицы он если не самый интеллектуально одарённый, то уж,
во всяком случае, самый предприимчивый.

­   Пап,   ­   робко   шепчет   Володька,   ­   мне   тоже…одна   девочка   в   классе
нравится…

­ Ложь,  ­  говорит Валерий Павлович,  ­  одно из самых неприятных свойств
человека вообще. Одно из самых неприятных свойств человека современного
– склонность к плагиату.

Володька вздыхает и решает не домывать «Ладу­Калину». Всё равно чище не
станет. И вообще, что это за занятие в предпраздничный день!

*** 

Ножку Машкиного стола подпирает розовая книжечка с сиреневой надписью
«Анкета для подружек». Идиот Сенька в приступе своего идиотского веселья
запрыгнул   на  Машкин   стол,   а   потом   с   радостным  улюлюканьем   столь  же
ловко  спрыгнул;   а  когда,   работая  учителем  математики  в   гимназии  номер
тридцать,  тащишь на своих плечах троих несовершеннолетних спиногрызов,
довольно проблематично покупать им новые столы после каждого приступа
бурной радости. Поэтому вот.

Удивительно другое – до чего непрочны и преходящи слова и почёт. Всего
каких­нибудь   два   с   небольшим   года   назад   эта   розовая   книжечка   с
откровениями  прекрасной   половины  шестого   «Бэ»   класса   гимназии   номер
тридцать  была едва  ли не  главным Машкиным сокровищем – а  теперь вот
подпирает ножку стола.

И   всё  же  не   стоит   забывать   всеми  оставленных   героев.  Они   ещё  могут   в
последний раз сослужить вам службу.

Володька  мало   что   понимает   в   девчачьих   анкетах,   но   ему   кажется,   сюда
должны писать адреса. Так…Диана…Светка Каневских…Ющенко, куда ж без
Ющенки…вот, Вика Белова.

Любимый цвет? ­ Сиреневый.



Любимый цветок? ­ Орхедея. Да­да, через «Е».

Любимое животное? ­ Лебедь.

Лебедь, конечно, никакое не животное, а Заболоцкого, конечно, Володька не
читал. Вряд ли и Вика его читала. Просто совпадение, вот и всё.

Кто тебе нравится?

Володька понимает, что прошло два с половиной года, но дыхание всё равно
перехватывает.

­ Джейкоб из «Сумерек».

Володька шумно выдыхает. И вот наконец:

Где ты живёшь? ­ 1­я Энтузиастов, 19, квартира 75.

Твой самый большой секрет? ­ Я ненавижу фотографироваться.

***

На орхидеи Володьке не хватает. 

Даже на одну. 

Поэтому он покупает мимозу, успокаивая себя тем, что за два с половиной
года Викины вкусы могли существенно измениться.

И   внезапно   видит  Мишку,   который   пробирается   в   кондитерский   отдел   с
огромным букетом нежно­розовых калл.

­ Кого поздравлять собрался?

­ Тётю, ­ неохотно поясняет Володька и выходит из магазина в направлении,
подозрительно соответствующем адресу, указанному в досье Вики Беловой в
ярко­розовой Машкиной «Анкете для подружек».

Чёрт. Чёрт. Чёрт.

Ну и пусть  водится с  этим мажором,  думает Володька,  вдавливая палец в
кнопку звонка. Конечно, у него бабла немерено. Все бабы на бабло ведутся,
даже   такие,   как   Вика.   Можно   бы   вообще­то   и   домой   пойти,   а   мимозы
выкинуть по дороге в урну или Машке отдать. Ну и ладно. Он просто увидит
Вику. Просто убедится, что у неё всё нормально.



Ну   и   пусть   общается   с   этим   бугаём,   думает   Мишка.   Даже   подарок
нормальный зажал, стоит тут с веником. Женщины любят только подонков,
это всем известно. Даже такие, как Вика. Можно было бы, конечно, просто
пойти домой, а каллы и торт отдать…да всё равно кому, просто случайной
прохожей.  И  умереть.  Это   ведь   так  красиво   –  умереть   в  Международный
Женский День! Но сначала надо увидеть Вику. Надо убедиться, что с ней всё
в порядке.

***

За дверью слышатся шаги.

Володька   расправляет   плечи   и   в   который   за   сегодня   раз   приглаживает
обильно политые гелем волосы.

Мишка привстаёт на цыпочки, суёт в рот сигарету, потом, подумав, что дверь
может открыть, например, Викина мама, вынимает обратно.

Но открывает Вика.

Похудевшая килограммов на пять, фиолетово­зелёная, обритая наголо Вика.

Самая красивая девочка восьмого «Бэ», если вы спросите у кого угодно из
восьмого «Бэ».

А если вы спросите у Мишки или у Володьки, они скажут вам, что Вика –
самая красивая девочка вообще.

­ Мы…­ бурчит Володька и краснеет.

­ Мы…­ бубнит Мишка и бледнеет.

Но самой красивой девочкой восьмого «Бэ» нужно оставаться, несмотря ни на
что.

Вика обезоруживающе улыбается голубовато­белыми губами и тихо говорит:

­ Ну, заходите.

***

Сначала они пьют чай в абсолютной тишине. Много­много чая.



Потом Мишка замечает на стене репродукцию и неуверенно спрашивает:

­ Это Ге?

А Володька ни с того ни с сего ляпает:

­ Причём полное.

Это всегда так у Володьки. Если его смутить – он городит чушь. Если сильно
смутить – полную чушь.

Но Вика ни с того ни с сего хохочет. Может быть, из вежливости. А может
быть,   она   просто   слишком   давно   не   смеялась,   и   весь   скопившийся   смех
спешит теперь прорваться, выплеснуться.

Володька смелеет и рассказывает, как Танька Котова притащила на биологию
синицу, заявив, что это будет наглядное пособие, а наглядное пособие взяло и
нагадило на стол Марине Андреевне,  а  та  как разорётся – какая,  к  чёрту,
наглядная синица, мы анатомию изучаем! – а Венька Свидригайлов сказал, что
тогда притащит черепушку или сразу целый скелет; у Веньки отец ритуальным
бизнесом занимается, ну и юмор, понятное дело, в семье соответствующий.

­ Знаешь, как называется место на кладбище, где сидит сторож? – спрашивает
Володька, ободрённый неожиданным успехом. Вика не знает. Мишка знает, но
из солидарности молчит. Пусть восхищается шутками этого болвана, что уж
там.

­ Живой уголок! – выпаливает Володька и покатывается со смеху. Но Вика
внезапно вспоминает,  что  скоро умрёт,  и  по  её  щеке скатывается  большая
светлая слеза. Ей кажется, будто этого никто не видит, но Мишка видит.

Тогда   он   берёт   гитару   и   начинает   играть   «Хаус   оф   райзинг   сан».   Это
единственная песня, которую Мишка умеет играть. Только вы тоже никому не
говорите.

А репродукция совсем не Ге, а Брюллова. Ну и ладно.

*** 

Потом   они   долго   пробираются   домой   по   мокрому   мартовскому   месиву.
Вообще Володька любит март. Весенний воздух кажется ему полным надежд.

Но только не сегодня.



В голове у Мишки толкаются рифмы, но он отгоняет их прочь. Все красивые и
пафосные слова о смерти кажутся ему сейчас неуместными. 

Потому что в смерти нет ничего красивого и пафосного.

За два часа у Вики он повзрослел на два года.

­ Береги её, ­ говорит Володька и снова краснеет до пунцовости.

Мишка так погружён в свои мысли, что до него не сразу доходит суть.

­ Я думал, ­ говорит он, ­ она выбрала тебя.

­ А я думал, тебя.

Впрочем, теперь уже всё равно, кого выбрала Вика.

Потому что Вику выбрала болезнь.

Володька долго молчит, потом, сплюнув сквозь зубы, бормочет:

­ Выздоровеет – разберёмся.

А если не выздоровеет, думает Мишка, но вслух ничего не говорит.

Если не выздоровеет? Что тогда?

*** 

Они подружились.

Володька по­прежнему не может с уверенностью сказать, из какого романа
взялся   Печорин,   а   Мишка   по­прежнему   получает   нетвёрдые   тройки   за
упражнение «сосиска», но они подружились.

И им невдомёк, что эта внезапная дружба, политая гелем некогда кудрявая
Володькина голова и длинные, пушистые, как не у всякой девчонки, Мишкины
ресницы   вызывают   в   испорченном   воображении   восьмого   «Бэ»   весьма   и
весьма нехорошие подозрения.

Аккуратно выведенная на доске надпись «Миша+Вова=?» ещё терпима. Ещё
терпима и та же мысль,  изложенная в  значительно более  грубой форме на
стене мужского туалета.

Но   однажды  Мишка   приходит   на   урок   с   распухшим   носом.   Теперь   его
римский   профиль   мало   чем   отличается   от   рязанской   Володькиной



физиономии. Не говоря ни слова, он пересаживается с первой парты, которую
с ним понимающе разделил Володька, куда­то на третью.

­ Мих, ты чо? – удивляется простодушный Володька. – Ты ж там не увидишь
ни хрена.

Мишка в ответ бурчит:

­ Отвяжись.

­ Да блин, Мих, ну реально…

Тогда он повторяет ту же просьбу, но уже без цензуры. Вообще Мишка не
ругается матом и даже сам поражается тому, как это у него вдруг вышло.

­ Голубки разосра­а­лись, ­ сладко мурлычет Диана. Все, разумеется, гогочут,
а ей того и надо; мяукает дальше:

­ А как же любо­овь?

И тут Володька не выдерживает.

­   Да!   –   кричит   он   и   бьёт   кулаком   по   столу.   –  А   сами­то   вы!  Подруги,
называется! Хоть раз бы, хоть раз её навестили!

­ Кого – её? – спрашивает Ющенко.

­   Гомосексуальную…организацию,   ­   отвечает   Венька   Свидригайлов,   и   все
заливаются ещё громче.

Тогда Володька тихо говорит:

­ Вику.

И все отчего­то перестают хохотать.

*** 

После   уроков   навещать   Вику   торжественно   идёт   вся   женская   половина
восьмого «Бэ»  с  сияющим Володькой во  главе.  Мальчишек мало  –  у  всех
неожиданно нашлись дела поважнее.

­ Володь, не надо, ­ тихо бормочет Мишка, но тот аж светится, уверенный, что
вся эта делегация доставит Вике большое удовольствие.



Девчонки  шепчутся,  охают,   ахают  и   страшно  волнуются,   как  же  без  Вики
будет Парад Победы. Тот факт, что без Вики вполне спокойно прошли пять
месяцев, сейчас отчего­то никого не смущает.

Не   шепчется   и   не   ахает   только   Машка,   которая   плетётся   позади   всей
компании, угрюмо глядя в Мишкин затылок. 

Разумеется, она в него не влюблена. Ну что за дичь, это Дианка выдумала.
Конечно,   был   бы   номер   –  Машка,   ростом   метр   семьдесят   два,   и   вдруг
влюбится в Мишку, который ей в пупок дышит. Бред же полный. А что на
руке   у   неё   циркулем   нацарапано   «M&M»,   так   это   означает   –   Мэрилин
Мэнсон, и больше ничего не означает; а Мэрилин Мэнсон, чтоб вы знали, это –
тренд. 

При встрече Вика смущается. Девчонки тоже смущаются, но ненадолго.

­ Ви­и­кочка! – неправдоподобно громко визжат в один голос Ющенко, Диана
и   Светка   Каневских,   и   лезут   обниматься,   целоваться,   а   потом…потом,
конечно, фотографироваться. 

Минут через двадцать всем становится резко пора домой, так что остаются
только Вика, Мишка   и Володька, листающие многочисленные обновлённые
инсталенты.

Хэштеги, разумеется, весьма сопливые: #викадержись, #любимпомним, кто­то
особо одарённый написал даже #скорбим. Но дело не в этом.

У Светки Каневских – высокий конский хвост. У Ющенки – пышные рыжие
локоны. У Дианы – стильная асимметричная причёска, только что сделанная в
салоне.

У Вики –  круглая,  абсолютно гладкая,  как колено,  монструозная  какая­то
голова с торчащими розовыми ушами, такими тонкими, что даже светятся.

­ Ты самая красивая, ­ говорит Мишка, так что сразу становится понятно –
абсолютно искренне. Когда тебе четырнадцать и ты впервые в жизни влюблён,
легко быть абсолютно искренним.

Володька молчит. В нём борются мучительный страх и мучительное желание
провести рукой по этой милой, беззащитной голове.

*** 



На лето Володька  устроился в «Макдональдс».  Он ещё больше вымахал и
обзавёлся   настоящими   пшеничными   усами,   так   что   ему   без   труда   дают
восемнадцать. Он безо всяких проблем покупает сигареты своему приятелю,
которому   не   дашь   и   двенадцати,   и   таким   образом   избавил   его   от
необходимости воровать у отца.

Мишку, конечно, никто не взял бы в «Макдональдс» по причине не только
роста, но и полнейшей нерасторопности, однако он тоже нашёл работу. Два
раза   в   неделю,   с   пяти   до   шести,   он   преподаёт   английский   хмурому
третьекласснику Лисичкину.

­ Зис из э кэт, ­ с энтузиазмом восклицает Мишка, тыкая пальцем в коряво
намалёванного   ярко­красного   кота.   –   Зэт   из   э   бёд,   ­   Мишкин   палец
перемещается  к  кривому ненатурально  зелёному дереву,  на котором сидит
весьма пучеглазая птица на тощих лапках. ­ Ну, давай теперь сам.

Лисичкин недоумевающее грызёт авторучку и минут через десять бормочет
под нос:

­ Бёд.

­ Ну­ка, а артикль? Зис или зэт?

Лисичкин долго­долго смотрит в никуда ничего не выражающими глазами и
приклеивая под стол жвачку, снисходительно говорит:

­ Кэт.

Понемногу  Мишкин   энтузиазм  начинает   гаснуть.  Он   ставит  Лисичкину   на
планшете   глупые   английские   песенки   и   терпеливо   ждёт,   когда   наступит
шесть, и Лисичкина­мама, такая же недоумевающе флегматичная, вручит ему
триста рублей – куда же ему больше, он и сам­то ещё школьник.

Алексей Васильевич по­прежнему предлагает сыну карманные деньги, причём
гораздо больше того, что снисходительно жалует Лисичкина­мама, но Мишка
не берёт. Володька вон сам зарабатывает, а он? Чем он хуже?

*** 

Володька собирает для Мишки электронную сигарету.  Мишка читает Вике
вслух   «Лолиту».    Не   то   чтобы   это  была   самая  подходящая  книга  для   её
возраста, но давно, ещё в прошлой жизни, Вика позировала с этой книгой, в
белых чулочках и клетчатой юбочке, для рекламы одноимённых духов – чёрт



возьми, с ней ли это было? Осталось только название книги…и сама реклама,
конечно. Искусство бессмертно.

­ Меня всё обследуют, ­ жалуется Вика, ­ обследуют и ничего толком сказать
не могут.

Мишка   задумывается.   Вспоминает,   как,   заходя   к   отцу   на   работу,   видел
рекламный плакат с крупно выведенным названием онкологического центра.

­ Ты там была? – спрашивает он   Вику, как будто речь о клубе или модном
курорте.

Вика там не была.

*** 

На следующий день отправляются все вместе – под обе руки поддерживают
Вику,   совсем   отощавшую  и  бледную­бледную.  На   лысую   голову  накинули
капюшон; я совсем как наркоманка, жалуется Вика. 

Суровая регистраторша у входа резко спрашивает:

­ На какое время записаны?

И до всех троих именно в эту минуту доходит, что надо было записываться.

На обратном пути, не забывая поддерживать под руки Вику, долго и нудно
выясняют отношения.

­ Идиота кусок, ­ шипит Мишка.

­ А ты…а ты целый идиот, ­ парирует Володька.

­ А ты придурок.

­ А ты полудурок.

Вне всякого сомнения,  они знают слова  и похлеще,  но  не при Вике же их
употреблять!

­ А ты ничего своего придумать не можешь!

Володька думает до самого Викиного подъезда. И наконец его осеняет:

­ А ты – куча дерьма несвежего.



Но Мишка и тут на высоте:

­ А ты – свежего.

*** 

По   записи   они   приходят   на   следующий   день.   Врач,   пожилой   мужчина   с
холодными глазами, видевшими слишком много,  долго осматривает Вику и
сухо говорит, что нужна операция.

­ Ну вот, ­ радуется Володька, ­ сделают операцию и…

Вика  молчит.  Потом  тихо   говорит,   что   ей   уже  несколько   раз   говорили   о
необходимости операции. Потом ещё тише говорит, во сколько обойдётся эта
операция.

Володька ругается уже по­настоящему. Сквозь зубы, конечно, но всё­таки по­
настоящему.

Мишка молчит. Он очень бледен. Не так бледен, как Вика, но всё­таки очень.

Он знает, что делать дальше.

И он это сделает.

*** 

Мелкие   деньги   лежат   у   Алексея   Васильевича   в   верхнем   ящике   стола.
Сигареты – попеременно то в верхнем, то в нижнем, ибо он наивно полагает,
что Мишка не поймёт этот алгоритм. 

Очень крупные деньги хранятся в сейфе.

Пароль – самый счастливый день в жизни Алексея Васильевича.

День, когда родился Мишка.

Тот   самый  Мишка,   который   сейчас   дрожащими   пальцами   набирает   этот
пароль.

Алексей Васильевич, конечно, должен быть на работе. Он всегда на работе.
Он может и вообще не заметить. 

Мишка вытаскивает деньги. Липкими пальцами отсчитывает, сколько нужно.
Нужно почти всё. Алексей Васильевич не может не заметить.



Но  Мишка  отдаст.   Заработает  и   отдаст.  Но  понемногу.  А   операция  Вике
нужна сейчас.

Он мог бы, конечно, объяснить, но Алексей Васильевич не поймёт.

Мишка слышит за дверью испуганный женский голос. Это, конечно, у соседей.
В их квартире женские голоса не слышны уже тринадцать лет, с тех пор как
мама,   не   справившись   с   послеродовой  депрессией,   не  уехала  в  Сочи.  Как
оказалось, навсегда.

­ Может, мы подождём, Лёлик? – убеждает женщина. – В этом возрасте они
все такие ранимые…

­ Чего ждать? Ну чего ждать, Котик? – отвечает хриплый бас, очень похожий
на бас Алексея Васильевича.  Или это кажется Мишке от страха? – Всё он
поймёт. Он же не какой­нибудь дебил малолетний, он серьёзный парень, уже
сам деньги зарабатывает, ты представляешь? Я ему говорю – да возьми там в
столе сколько надо; а он ни в какую!

­ Но всё­таки, Лёлик…это ведь…

Что «это ведь», Мишке узнать так и не суждено. 

Дверь распахивается. На пороге стоят Алексей Васильевич и очень высокая,
очень худая блондинка в узких брюках и тяжёлых очках.

«Серьёзный парень» бледнеет, и тонкая пачка купюр вываливается у него из
ладони, а ещё одна, потолще – из кармана.

***

­ Что же это такое, Михаил? – бормочет Алексей Васильевич. – Ведь это же
кража..со   взломом…статья   сто   пятьдесят   восьмая…­   он   понимает,   что
говорит   совсем  не   то,   что   нужно,   но   остановиться  не  может.   –  И   ведь   я
предлагал тебе деньги, Михаил, ведь я ни в чём тебя, кажется, не ограничивал,
ты понимаешь? Почему так, почему этот нож в спину?

Мишка  молчит   и   старается   думать   не   об   этом.  О   чём­нибудь   другом.  О
блондинке в узких брюках, которая для отца почему­то Котик, тогда как он
сам ­  Михаил.  Наверное,  потому что блондинка не стала  бы грабить сейф
Алексея Васильевича. Хотя кто её знает, может, и стала бы.



­ И зачем тебе такая сумма, Михаил? Может быть, ты…играешь на деньги?
Употребляешь наркотики? Может быть…­ он смотрит на цыплячьи Мишкины
плечи, и его голос начинает дрожать, ­ может быть, ты связался с женщиной?

И тут Мишка неожиданно разражается рыданиями.

Громко. Стыдно.

Размазывает по лицу слёзы и сопли рукавом толстовки и ничего, ничего не
может с собой поделать.

­ С де…с девушкой, ­ давясь и всхлипывая, бормочет он.

Алексею Васильевичу кажется,  что  он  всё  понимает,  хотя  он  не  понимает
ничего.   Екатерина   Сергеевна,   может   быть,   поняла   бы.   Но   она   стоит   в
прихожей, вне себя от смущения, и не знает, то ли ей повернуться и уйти, то
ли…

­   Глупо,  Михаил,   ­   говорит  Алексей   Васильевич.   –  Любовь   за   деньги   не
купишь – пора бы об этом давно знать.

И тут же в голове проносится мысль – а сам­то? Отстёгивал ему на карманные
расходы и думал – этого хватит? Почему же он теперь рыдает, его Михаил…

­ Мишук, ­ шепчет Алексей Васильевич ласково, как в детстве. – Ну чего ты, в
самом   деле,   ну,  Мишук?   –   и   прижимает   к   себе   маленького   сына,   и   тот
бормочет ему в плечо:

­ У неё опухоль…операция…

И тогда Алексей Васильевич понимает действительно всё.

­  Котик,   ­   зовёт он в темноту коридора,   ­  иди,  пожалуйста,  к  нам.  Мы не
справимся без тебя…

*** 

Екатерина Сергеевна уверена всегда и во всём.

Поступая   в   институт,   была   уверена,   что   провалится.   Поступив   –   не
сомневалась, что отчислят.

Придя на собеседование, точно знала, что не примут. Когда приняли – ждала,
когда же уволят.



Полюбив Алексея Васильевича, ни секунды не питала себя иллюзиями, что он
тоже её полюбит. Когда он её полюбил – высчитывала день, когда разлюбит.

А на работе, глядя в глаза маленьким пациентам, ясно видела, что может и
должна их спасти.

И спасала.

Потому что в те минуты, когда от неё зависела не своя, а чья­то чужая жизнь,
она была целиком и полностью уверена в себе.

***

Вика лежит в палате.

Володька, поджав ноги, ютится на низеньком стульчике. Мишка застыл у окна
– курить здесь строго запрещено, но привычка стоять у окна осталась.

После операции шансы выжить – восемьдесят процентов. Только восемьдесят.
Не сто.

Но шансов выжить без операции ещё меньше.

­ Ребят, ­ чуть слышно говорит Вика. Володька и Мишка синхронно подбегают
к узкой железной кровати.

­ Ребят…спасибо вам за всё.

Володька держится. А Мишка – Мишка ревёт, не стесняясь, что уж там.

­ И ещё, ребят, ­ совсем тихо, ­ вы можете меня поцеловать?

Мишка   задумывается,   правильно   ли   расслышал.   Потом,   зажмурив   глаза,
решительно наклоняется к ней.

Первый   поцелуй   в   его   и   её   жизни   приходится   куда­то   между   щекой   и
носогубным   треугольником.   Он   очень   мокрый,   этот   поцелуй;   их   слёзы
сливаются, и, может быть, это даже интимнее, чем если бы слились губы.

Язык Володьки прилипает к нёбу, тяжело разбухнув. В ушах стучит, как если
бы Володькина голова стала вдруг колоколом. Он весь наливается свинцом и
багровой краской, и тогда Вика, из последних сил приподнявшись на локте,
сама   целует   его   в   намертво   сжатый   рот.   И,   словно   разбуженный   этим



поцелуем, он сжимает её в объятиях, крепко, безнадёжно, как ускользающую
жизнь.

Потом  приходит  молодая,   со   вздёрнутым  носиком,  медсестра   с   каталкой.
Мишка и Володька выходят в коридор.

В прошлом году, да и в этом тоже, если бы вы спросили Володьку и Мишку, о
чём   они   мечтают   больше   всего   на   свете,   Володька   сказал   бы,   что   –   о
гироскутере, а Мишка – о своей собственной рок­группе. Потому что они ни
при каких обстоятельствах не рассказали бы вам, что самая главная их мечта
– поцеловать Вику. 

А сбываются только самые главные мечты.

*** 

­  Будет  жить,   ­   говорит  измученная  Екатерина  Сергеевна,  два  часа  спустя
выйдя  из   операционной,   измученным  Володьке   и  Мишке,   проторчавшим   в
коридоре все эти два часа.

­ Будет жить,  ­  тут же оповещает Володька на фейсбуке и вконтакте всех
своих одноклассников, которые далеко не сразу понимают, о ком речь.

­ Будет жить! – вопит Мишка в самое ухо Алексею Васильевичу, и тот, обняв
сына, говорит наконец то, что собирался:

­ Мишук…ты понимаешь, Котик…то есть Екатерина Сергеевна будет жить…
с нами. Ты ведь не возражаешь?

­ Ты что, папа! – восклицает Мишка. – Ещё как не возражаю! Мы же без неё не
справимся!

***

Вика спит, и ей снится, что всё хорошо.

Что   у   неё   снова   выросли   волосы,   и   сама   она   тоже   выросла,   и   учится   в
театральном, и стала моделью «Victoria’s Secret». 

И что в неё по­настоящему – как в романах! – влюбился Влад из десятого
«А».

Вы знаете Влада из десятого «А»?



Но это уже совсем, совсем другая история…


