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Сборник рассказов «У детей свои проблемы»

В сборнике представлен цикл рассказов «Первый и другие», в котором рассказывается 

история появления Первого, а так же, истории от лица других персонажей этой истории, 

которые прямо или косвенно связаны одним сюжетом. 

Сборник рассказов «У детей свои проблемы» в целом рассказывает истории детей и 

подростков, которые жили в период с 70­х годов 20 века, по начало нулевых 21 го века. 

Обычный быт, проблемы и успехи детей и подростков. Жизненные истории с 

увлекательным сюжетом. Рассказы могут выступать как самостоятельные истории, при 

этом некоторые из них связаны прямо(как продолжение предыдущей) или косвенно 

(отсылка­кроссовер). Так же у них общая тема ­ проблемы которые важны детям. Целевая 

аудитория 12­18 лет.

Главный мессендж всего сборника­ романтика дружбы.

Дружба бывает разная, главное ее найти!

Герои рассказов (которые они повествуют от первого лица) зачастую сталкиваются с 

различными проблемами, такими как одиночество. И в этом приключении под названием 

«жизнь» не так уж просто найти друга, но герои этих рассказов ищут и борются за дружбу.

Всего в сборнике 14 рассказов.

Первый 1

…

В шестом классе я получала учебники.

И вот, проверяя их на предмет различных недостатков и брака, в одном из учебников я 

обнаружила надпись простым карандашом: «Привет, я — Первый. Ищи другие учебники, 

которые были моими, и весь год не будешь знать горя. Эта надпись есть во всех книгах на 

этом же месте. Удачи!»

Итак, мне тринадцать, я обнаруживаю загадочную надпись в учебнике, и она побуждает 

меня к действию. Что делать? Конечно же, повиноваться и пуститься в приключения с 

головой. Эта надпись увлекла меня. К тому же, в том возрасте я отчаянно верила, что 

приключения и фэнтези­мир точно ждут меня и начнётся это всё примерно так.

Немного погодя я начала рассуждать.

Надпись я обнаружила в учебнике по истории, на странице содержания: туда редко 

заглядывают при проверке, поэтому я подумала, что вполне могу выменять все учебники 

этого «Первого», а дальше уж и посмотрим, что делать. Так и вышло. К концу второй 
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четверти я выменяла у всех шестиклассников из параллели все учебники этого загадочного 

персонажа. Это оказалось не так­то легко. Некоторые ребята из параллельных классов, 

узнав, что мне нужен их учебник, противились и не хотели меняться: пришлось подкупать, 

благо запросы небольшие. Мальчишки обходились чипсами, а девчонки — журналами о 

моде.

А еще путём логическим мыслеисчислений и небольших знаний я вывела, что этот первый 

— семиклассник. Потому как учебники закупали в прошлом году.

…На зимних каникулах я изучала все подписки и комментарии, которые не могла 

прочитать, так как учебники были ещё не у меня. Но вперёд забегать не стала. Решила, что 

это было бы нечестно.

Кроме ознакомительной подписки в начале учебника были комментарии по поводу 

настроения учителя в день преподавания темы. Например: "Лидия Петровна, кажется, не 

выспалась. Ей бы вместо того, что рассказывать про ледовое побоище, кофе выпить. Ну 

нельзя детям с такими щщами историю преподавать, помереть же можно!"

Самое интересное, что такие комментарии были зачастую очень в тему и веселили меня, 

делая не самое весёлое время в школе чуточку интереснее.

В учебнике по алгебре к самым сложным уравнениям мелким почерком были подписаны 

пути решения, но не ответ. Этот Первый оказался на редкость сообразительным и вместо 

самого ответа лишь разъяснял, как решить. Так что нелюбимая мной математика стала 

одним из самых любимых предметов в школе.

В конце года на форзаце учебника биологии я обнаружила инструкцию: 

«В учебнике по математике есть кармашек для формуляра, аккуратно разбери его — там 

следующее послание».

Разобрав кармашек, я поняла: приключения только начинаются.

Там было написано: «Ищи меня в следующем году!»

…

30 августа в 8.00 я уже стояла на пороге библиотеки.

Спросите меня, зачем?

Да чтобы не мучаться и не выменивать книги у учеников из параллели: мне вообще­то не 

очень понравилось в прошлом году. Да и комментарии от моего загадочного друга и 

вправду помогали в учёбе, поэтому хотелось бы получить их вовремя. А не тогда, когда 

уже прошли тему.

Новый учебный год, новое приветствие на странице с указанием издательства:

«Привет, это снова я. Надеюсь, эту надпись ты обнаруживаешь уже второй раз, иначе 

обидно, если бы мои предыдущие старания не были оценены. В общем, сложно 

предугадать, в курсе ты или нет, но добро пожаловать, Боец! Я — Первый, и я тебе 

помогу».

"Ещё как в курсе…" — подумала я и с нетерпением стала ждать прохождения новых тем 

по любым предметам, лишь бы снова увидеть знакомый почерк, который уже стал таким 

родным за тот год. Я для себя решила: любопытство, конечно, хорошо, но всему своё 

время, — и просто ждала.

По учебникам к концу седьмого класса я поняла, что мой таинственный инкогнито лучше 

всего разбирается в праве, математике и химии, так как в учебниках по этим предметам 
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было больше всего пометок.

Зато не любит русский язык: в основном, из­за нашей «русички» — старой грымзы, которая

снижает оценки за помарки. За помарки, Карл!

На уроке литературы я обнаружила очень интересную пометку:

« Капитанская дочка, конечно, ничё такое произведение, но, знаешь, мне больше Булгаков 

нравится».

Я сразу поняла, что это намек. У Булгакова оказалось немало литературы в нашей 

школьной библиотеке, некоторые книги были в нескольких экземплярах. Но я не сдавалась,

а, включив голову, додумалась, что одно из самых популярных произведений — «Мастер и 

Маргарита». Взяв эту книгу, я поспешила в школьный туалет и заперлась в кабинке. И, 

конечно, на странице содержания меня ждало приветствие. Это была наша первая 

«встреча» вне учебы.

Во всех книгах, которые он советовал, было гораздо больше комментариев, чем в 

учебниках; видно, что он любил читать.

В тот год я прочитала много хороших книг благодаря Первому, он стал моим учителем не 

только в школе, но и в свободное время. Я в какой­то мере даже начала считать его своим 

другом.

…

В восьмом классе я, привычно самая первая, взяла все книги в библиотеке, сортируя, моё 

это или нет.

Библиотекарь уже не впервые на меня посмотрела, когда я облегчённо вздохнула, открыв 

книги на содержании. Но ей­то откуда знать, что меня так радует?

Всё лето я ждала похода в библиотеку и продолжения этой игры. Школа перестала быть 

для меня каторгой, а учёба стала гораздо интереснее.

Комментарии всё так же радовали меня, помогали учиться и находиться в хорошем 

настроении.

По совету Первого я также продолжала читать книги.

…Урок музыки.

Нам раздали брошюры с текстом разучиваемой песни.

Я привычным движением раскрываю на содержании.

пусто.

Весь урок сидела как на иголках. Как же так? Я думала, тут что­то интересное будет…

После урока вызвалась помочь учителю собрать брошюры. А на перемене спросила, можно 

ли посмотреть их, прикинувшись, будто интересуюсь программой.

Я нашла. Но из­за того, что эти брошюры не выдаются на дом, я боялась, что кто­то узнает 

наш секрет. Мне пришлось выкрасть брошюру.

И вот — конец года. Мы учим «Катюшу», а под ней комментарий:

«Патриотизм, военные песни. Если хочешь, чтобы душа реально взлетала, послушай Fall 

Out Boy – Headfirst Slide Into Cooperstown On A Bad Bet. Договорились?»

Песня меня очень вдохновила, как и группа. Оценив музыкальный вкус своего друга, я всё 

лето упивалась новой музыкой.
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…

Заветные книги у меня.

Всё как всегда: пометки, комментарии, советы книг, музыки.

И тут я поняла.

Это конец!

Общение получается какое­то одностороннее. Я же ни разу ни в одной книге не написала 

ответ. А вдруг он ждёт, что его собеседник с этой стороны пошлёт ему весточку, захочет 

подружиться? В конце концов, поблагодарит?

И до меня дошло ещё кое­что.

А что, если он выпустился и после девятого пойдёт в колледж? То есть его уже может не 

быть в школе…

С этого момента началась моя история порчи школьного имущества.

Мне пришлось заново брать все книги из библиотеки и писать там ответы Первому на 

случай, если он всё ещё учится у нас и ждёт ответа — а это, между прочим, единственные 

книги, которые в свободном доступе: ну, вроде как открытый чат. Можно брать и сдавать.

После этого я стала каждую неделю проверять их на предмет появления новых подписей.

Их не было.

И я пошла на крайние меры. Я стала отслеживать по расписанию десятиклассников, на 

переменах пробиралась в их кабинеты и на двух партах из одного кабинета писала: 

«Привет, Первый, жду тебя сегодня в 19.00 возле футбольного поля школы». Почему на 

двух? 

Четыре класса, две парты, восемь надписей, десять минут перемены. И всего лишь одна я, 

которая писала и бегала по этажам.

Я надеялась на удачу. На эти встречи я приходила каждый вечер. Но, конечно же, 

наблюдала издалека: вдруг придёт не тот? А как понять, что это «тот»? Сама не зная, я 

надеялась, что пойму с первого взгляда, как в кино.

Целый месяц я каждый день портила парты в надежде на встречу.

И тут в столовой на одном из столов, которые предназначались для девятых классов, я 

увидела надпись. Вообще, это не мой стол был, а параллели, но меня зацепило почему­то. И

я, нагло растолкав обедающих ребят, увидела знакомый почерк: «Боец, не ищи Первого. Я 

неуловим. Лучше отмой все парты за собой, иначе не буду писать пометки для десятого 

класса».

Этот текст точно для меня. И никто ничего не понял. Это как обычная записка, каких 

много бывает на столах. Многие даже внимания не обратят, если не ждут, конечно. А я 

ждала.

Уф. Не выпустился. Игра продолжается!

Следующий день я самопровозгласила своим личным субботником и отмыла все свои 

писульки.

Что же теперь делать? Как его найти?

Так началась моя история шпионажа. Я написала дома 68 бумажек с надписью: «Я знаю, 

это ты пишешь на полях!». 68 — потому что именно столько парней во всех десятых 
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классах.

Записку написала без прозвища, иначе сразу бы пошли слухи и план бы сорвался, а о том, 

что кто­то пишет в учебниках, знаю только я. Теперь остаётся подкидывать по бумажке 

каждому из парней и следить, как они их обнаружат. По четыре бумажки в день, пять дней 

в неделю. За месяц я наподкидывала макулатуры в куртки всех парней десятых классов и 

пару раз чуть не попалась. А один раз влюблённая десятиклассница подумала, что я хочу 

отбить её парня. Ох и убегала я!

Реакции на записки были такие: либо удивление, либо безразличие. Никто странно себя не 

вёл — он себя не выдал. Сложно было из одинаковых реакций выбрать кого­то, кто как­то 

выделялся, ведь не выделялся никто. Все были практически идентичны. Провал.

Но, думаю, внимание я привлекла. И либо он перестанет писать, либо он уже знает, кто его 

ищет. Я ведь особо не заботилась о том, чтобы быть незамеченной.

Итого, какие результаты мы имеем:

— Конец года.

— Первый всё ещё учится.

— Он знает, что его ищут.

— Возможно, он знает, кто именно его ищет.

Замечательно.

…

Всё по­старому. Я донашиваю учебники первого, но теперь уже за десятый класс. На одной

из первых страниц он отчитал меня за то, что я его ищу. Стало обидно. Я­то думала мы 

друзья. Ах да, мы ведь даже не знакомы!

Я так его и не нашла и совсем не знаю, что делать.

Видимо, он не хочет открывать тайну, но этот год — последний шанс познакомиться. Как 

он не поймёт?!

Продолжив шпионить за мальчиками из теперь уже одиннадцатого класса, я не получила 

ровно никакого результата.

Решив действовать кардинально, я написала двести записок с текстом «Твой Боец ищет 

тебя, дай знак». Разбросала во всех укромных и неукромных местах школы, лишь бы кто 

заметил.

Ответа не последовало ни в течение месяца, ни к Новому Году. Тишина.

В итоге я плюнула на это дело, но иногда продолжала проверять книги в библиотеке — ну 

мало ли!

Сама начала готовиться к ЕГЭ, которое предстоит уже через полтора года. Ушла в учёбу с 

головой, пользуясь помощью Первого в учебниках.

Год подошел к концу. Никаких знаков. Никаких надписей в столовой или классах. Только 

комментарии и пометки в учебниках и всего пять новых книг.

…

30 августа. 7.55 утра. Я, новоиспечённая без пяти минут одиннадцатиклассница, стою у 

дверей школы. Нервно поглядываю на часы. Пять минут показались вечностью.

Вот восемь часов, двери открываются, и я лечу в библиотеку. Привычно начинаю шарить по
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стеллажам с учебниками.

Когда прошерстила все учебники алгебры за одиннадцатый класс и не нашла ни одной 

надписи, у меня ухнуло в груди. Это конец?

— Скажите, а в этом году, летом, вы делали ревизию, да? — промямлила я. Кажется, в тот 

момент я была близка к инфаркту.

— Да, к нам приходили студенты и помогали нам приводить учебники в порядок. Какие 

порвались, какие были исписаны.

— А те, которые были исписаны, — что вы с ними сделали?

— Некоторые списали, некоторые исправляли корректором или стирали надписи.

— Можно посмотреть списанные?

— Да, конечно. А зачем?

— Пожалуйста, не спрашивайте!

В горе списанной литературы оказались книги, почёрканные ручкой. Книги Первого были 

исписаны карандашом, значит, его пометки просто стёрли.

Это конец!

…

К Новому Году я начала понемногу приходить в себя. Хотя было немного грустно и всё так

же хотелось познакомиться с Первым, но теперь всё потеряно. На каникулы я взяла книгу: 

сборник рассказов Чехова, из школьной библиотеки.

Дойдя до рассказа «Палата №6», я увидела знакомые, выведенные карандашом, маленькие 

буковки: «Похоже на нашу школу».

Это он! И эту книгу он мне не советовал! Значит, он всё­таки писал заметки за 

одиннадцатый класс.

И тут до меня дошло…

…

Десятого января, после зимних каникул, я мчу в школу как угорелая.

В библиотеке прошу все книги, которые брала за эти годы по совету Первого.

Из каждой вынимаю формуляр, в котором отмечено, кто брал книгу. Имя, фамилия и 

класс.

И…

Во всех книгах есть одно имя, которое повторяется ровно во всех книгах. Примерно через 

два­три человека передо мной.

Это точно он.

Теперь я знаю имя, фамилию, возраст, школу и класс, где он учился. Можно найти в 

социальных сетях, но есть проблема: он там может быть зарегистрирован не под своей 

фамилией.

Попытка не пытка, подумала я. И нашла двух человек с полностью идентичными данными. 

Надо же, какое совпадение. Полные тёзки учились в одном классе.

Терминальная стадия расследования.

Что написать?

Как не выдать секрет?
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И я решила играть, как Каспаров против компьютера. По­крупному!

Я начала два полностью одинаковых со своей стороны диалога с обоими ребятами.

Разговоры подошли к хобби. Я ответила, что люблю читать и слушать музыку. Попросила 

посоветовать, что почитать или «хорошее музло».

Один из них скинул песню «Fall Out Boy — 27».

— Первый, я тебя нашла…

Первый 2.0

В тот день я пришёл со школы с полным рюкзаком учебников, некоторые не вместились, 

поэтому у меня был ещё и пакет. Спина отваливалась, и я отложил разбор учебников на 

потом. Сам же, удобно устроившись на диване, включил телевизор и смотрел 

мультфильмы. То ли мультфильмы были скучные, то ли поход в школу меня так утомил —

не знаю, но меня сморил сон.

В обед пришла мама и разбудила меня. Я посмотрел на часы: они показывали 14:20 — 

самое время заняться делами: всё­таки завтра уже линейка, а послезавтра — уроки. После 

линейки хотелось бы ещё погулять, и поэтому, чтобы не утруждаться завтра, я приступил к

разбору учебников.

Математика, литература, немецкий, биология — вроде всё на месте. И тут мне на глаза 

попался учебник ненавистного мне русского языка. Обложка была потрёпана, а некоторые 

страницы отходили от корешка. Мало того, что я терпеть его не могу, так у меня ещё и 

учебник самый стремный. 

«Да уж, надо обязательно сказать спасибо Наталье Валерьевне!» — со злобой вспомнил я о 

школьной библиотекарше. 

Теперь вместо спокойного вечера перед линейкой мне предстояло корпеть над книгой, 

приводя её в надлежащий вид.

Расставив остальные книги по полкам, я вернулся к столу. Передо мной лежал учебник 

русского языка, который, кажется, отняли у самого Виктора Виноградова. Открыв 

страничку, где указана информация об издательстве, рядом с его названием я увидел год 

выпуска. Этой книге на момент нашей «встречи» было столько же лет, сколько и мне. 

Забавное совпадение, но моё внимание привлекла надпись под названием издательства, 

сделанная простым карандашом, немного стёртая от времени, но вполне читаемая.

«Привет! Не обращай внимания на то, что учебник старый: это значит, что у него есть 

история. Ещё встретимся!» — для меня, как для человека, который любит компьютерные 

игры с квестами, эта надпись стала неким началом новой жизни или даже игрой — со мной 

в роли главного персонажа. 

…

Учебник и правда обладал своей историей: кроме подписи в начале я обнаружил ещё кучу в

ходе учебы. Кроме того, по почерку я понял, что надписи принадлежали не одному 

человеку, а нескольким: как минимум, трём людям. Чаще всего, конечно, попадались 

надписи от одного человека: я его даже назвал Первым, потому что он был первым, кого я 
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нашёл в книге. Часто к упражнениям, где использовались художественные отрывки, были 

подрисованы небольшие комиксы с диалогами, а иногда и смешные шутки. 

В одном упражнении со стихотворением было дописано две строчки в стихотворной 

форме, но с матами. По почерку это был не Первый, но мне всё равно понравилось. Я 

хранил эту книгу весь год бережнее остальных и никогда не делился учебником с соседом, 

если он забыл свой, ведь выдать секрет значит потерять смысл игры. 

Кроме весёлых моментов в учебнике была небольшая помощь в форме проверочных слов 

для определения корня в особо сложных словах, всякие синонимы­антонимы и пометки с 

ударениями. Возможно, этот человек вообще для себя это подписывал и забыл стереть, но 

как же кстати, мне пришлась эта помощь!

К концу года я чувствовал, как привязался к этому книжному ангелу­хранителю. Я весь 

год думал, как бы найти его, но так как учебник старый, то предположил, что того самого 

Первого уж точно нет в школе, а его последователи, скорее всего, намного старше меня. Но

узнать, кто это, мне всё равно было интересно. 

В конце года мне было очень жалко отдавать этот учебник: он стал мне как родной. Но я 

решил, что в следующий раз специально буду выбирать самые старые учебники: вдруг 

попадется ещё что­то наподобие. И я действительно сказал спасибо Наталье Валерьевне: 

если бы не она, я бы никогда не узнал ничего и продолжал бы ненавидеть русский язык от 

всего сердца!

И вот я, вдохновлённый шестиклассник, иду в школу получать учебники, и впервые в жизни

я делаю это с радостью и интересом. Я захожу в школу, считая метры до книгохранилища 

—а оно у нас отдельно от библиотеки, на четвёртом этаже.

Дверь ещё закрыта, но ровно в восемь утра Наталья Валерьевна придёт и будет выдавать 

книги. 

Думая о том, как бы договориться с ней, чтобы она выдала мне старые, я стоял около 

книгохранилища и уже даже придумал причину. Кому, как не мне, отдать самые плохие 

учебники? Ведь я отличник, гордость школы, смогу привести их в порядок, так что и после

меня дети смогут по ним учиться ещё не один год. Только я сформулировал текст в своей 

голове, как подошла библиотекарша и открыла дверь. Она сразу, без приветствия, нырнула 

в стеллажи, а через пару минут вернулась со стопкой новеньких, ещё пахнущих древесиной 

и типографской краской учебников, опустила их на стол передо мной.

— Скажите, пожалуйста, а не могли бы вы дать мне старые учебники? Я просто подумал, 

что мог бы оказать помощь школьной библиотеке: мне в прошлом году попался учебник­

развалюха по русскому языку, но я его восстановил, теперь им вполне можно пользоваться.

Может, я и в этом году так же поступлю? — начал я было своё наступление.

— Спасибо тебе, конечно, но в этом году у нас нет старых учебников. Все учебники, кроме 

прошлогодних, списаны: часть из них передали в детские дома, часть сдали в пункт сбора 

макулатуры за денежное вознаграждение. Если хочешь помочь, можешь спросить в 

приёмной директора школы адреса детских домов и там заняться работой, а твоё 

стремление очень похвально. Молодец! — библиотекарь улыбнулась мне. Тут же к ней 

подошли другие ребята, начался галдеж и восхищения по поводу новых учебников. А я 
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стоял и смотрел на новые книги в полной прострации. Я уже не тешил себя надеждами 

найти его, того самого таинственного бумагомараку, но просто продолжать учиться под 

его «крылом» было бы для меня лучшей долей.

Домой я пришёл со слезами на глазах. 

В то время я был одинок — да и кому нужен страшненький друг, заучка и ботан? А этот 

писака из учебника, пусть я даже никогда не узнаю, кто он, просто стал моим другом по 

духу, или как это называется? Не имеет значения! Главное, что теперь и этого у меня нет.

Первые два месяца шестого класса я ходил в школу как на автомате, а русский язык стал 

ненавидеть ещё сильнее, чем раньше. Я учился как прежде, получал свои хорошие отметки,

но ничего больше меня не радовало и не приносило удовольствия. 

Наступили осенние каникулы, я сидел дома. Как всегда один. Иногда я читал книги, иногда

смотрел телевизор. И в последний день каникул я проснулся с мыслью, что я этого так 

просто не оставлю. Я открыл учебник русского языка на странице содержания и написал 

простым карандашом:

«Привет, я — Первый. Ищи другие учебники, которые были моими, и весь год не будешь 

знать горя. Эта надпись есть во всех книгах на этом же месте. Удачи!»

…

За последний день каникул я старательно заполнил все учебники, везде написал вводную 

записку.

Написал комментарии и пометки по темам, иногда добавляя обращения от себя к 

следующему пользователю учебника. Периодически вспоминая какие­то детали из жизни в 

школе я откровенничал со своим будущим другом на страницах учебника.

Также я много читал, и кроме книг школьной программы мне хотелось с кем­то разделить 

восторг от прочитанных мной произведений. И в седьмом классе я впервые решился 

сделать отсылку к внеклассным книгам из той же школьной библиотеки. Хотя я и брал 

книгу «Мастер и Маргарита» из городской библиотеки, я подумал, что поиск книги с 

моими комментариями был бы слишком сложным в городе: как минимум, восемнадцать 

крупных библиотек, которые я знал — не писать же адрес, в конце­то концов! Поэтому мне

пришлось взять эту книгу в школе, перечитать её ещё раз и по свежим впечатлениям писать

пометки.

Я не знал, обратит ли внимание хоть кто­нибудь на эти надписи, и даже если обратит, то 

как устроить всё так, чтобы этот человек, начал относиться ко мне так же, как я к своему 

вдохновителю. Если бы он мне написал что­то вроде «В полночь явись на перекрёсток трех

дорог по адресу…» , я бы однозначно пришёл, плюнув на безопасность и прочие проблемы 

параноиков, потому что безоговорочно доверял ему.

Поэтому я собрал всё своё терпение в кулак и продолжал усердно заполнять учебники: это 

стало как моя внеклассная работа по вечерам. Я посвящал в свои литературные вкусы, 

помогал в учебе, если это, конечно, можно называть помощью.

Я ждал хоть какого­нибудь ответа, да хоть запись на стене или на парте, но ничего не 

происходило. Год за годом. Я даже специально садился на разные парты, чтобы 

отслеживать новые надписи. В восьмом классе я начал слушать зарубежный поп­рок, и 
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наткнулся на группу FOB.

Я впервые решился написать комментарий на раздаточном материале прямо на уроке. Это, 

конечно, был риск и для меня и для моей репутации порядочного ученика, а также, если бы

меня поймали, раскрылась бы моя тайна. Но, к счастью, я сел за последнюю парту и 

остался незамеченным.

Так как никаких ответов не было нигде, а я проверял парты, столы в столовой и даже один 

раз взял одну из книг, которую советовал, и, ничего не обнаружив, я решил заканчивать с 

этой игрой. Я поставил себе испытательный срок и заполнял учебники до конца девятого 

класса. 

К десятому классу я бросил эту затею: было, конечно, немного обидно за такое количество

потерянного времени, но я уже перерос то время, когда верил в «светлое будущее». Я 

продолжал учиться, потихоньку входя в коллектив одноклассников, ведь после девятого 

класса основная масса «шпаны» отсеялась, и теперь наш класс большей частью составляли 

такие же заучки, как и я. Особо общих интересов мы не нашли, но, знаете, иногда приятно, 

давясь столовской булкой, болтать с кем­нибудь на перемене. 

…

Возвращаясь после столовой, я увидел на соседней парте надпись. Обычно у нас все сидели

на своих местах, и надпись на парте могла быть адресована именно тому, кто сидел за 

партой. Но я, не обременённый этикетом, обошёл парту и прочёл надпись. Она была 

адресована не соседу. 

А мне.

Я тут же стёр её пальцем.

На меня накатили такие противоречивые чувства! С одной стороны, я был рад, что меня, 

наконец, признали, что у меня, наконец, появился тот друг — пока заочно, но всё же. С 

другой стороны, я почему­то был напуган и удивлён. И не знал, что делать дальше. Чёрт 

возьми, да меня самого повеселила ситуация — сам придумал и сам передумал. Как 

девчонка, честное слово! 

Так как это была первая весточка «с того света», я решил пока остаться инкогнито. На 

встречу я пришёл, но сделал вид, что просто играю в футбол на корте, и никого я там не 

заметил.

Спустя время такие же надписи я видел в других кабинетах и на других партах и, подумав, 

что надо это прекратить, написал в столовой на всех столах для девятиклассников, 

восьмиклассников и семиклассников, чтобы заканчивал. Я хоть и надеялся, что мой 

навязчивый друг будет на год младше меня, но кто мог дать гарантию, что это не кто­

нибудь из тех, что помладше?

Как ни странно, на следующей неделе все надписи с парт были стёрты, чему я был рад, ведь

теперь наш секрет на двоих останется секретом. Не дай бог кому­то из моих 

одноклассников узнать об этом: засмеют или не поймут, однозначно.

Исходя из того, что меня стал искать мой будущий, пока незнакомый мне друг, я 

продолжил заполнять учебник и за десятый класс тоже. Живя размеренной жизнью 

удовлетворённого человека, я начал даже наслаждаться этой игрой в кошки­мышки, ведь 


