
НОЯБРИСТКА

Часть 1. Декабристка

Посвящается Декабристкам. Верьте в Героев. Больше в них верить 
некому

[9:11]

Уснуть на рабочем месте, пусть и на 5 минут  это чтото неслыханное для офисного 
сотрудника. Вокруг соглядатаи и ктонибудь донесет (задрот слева, например. Который 
пришел неделю назад и уже успел достать всех своими цитатами из правил жизни имени 
себя). Но Героя сейчас это не волновало. Он утер набежавшие во сне слезы и растер себя 
руками, чтобы унять дрожь от приснившиегося кошмара. На переживания нет времени, 
нужно все обдумать и действовать, а лучше действовать и потом все обдумать. Он быстро 
допил холодный кофе и пошел в кабинет к начальству

 Важное лицо, можно вас?

Брови поднялись, глаза медленно кивнули

 Я бы хотел получить расчет. Сегодня. За все что отработал и все отпускные. Максимум 
того, что вы можете мне из этого дать

Брови поднялись выше, глаза моргнули удивленно

 Я понимаю.  Герой сделал щенячьи глазки.  Это неуместно, но мне очень нужны 
сегодня деньги. Мне нужно к вечеру перевести очень большую сумму и времени совсем 
нет. Завтра будет уже поздно

В этот момент в кабинет вошли красивые ноги жены директора. Глаза посмотрели на них с
удовольствием и гордостью. Герой посмотрел на них жалостливо (не без удовольствия). 
Красивые ноги попросили за Героя, подбородок кивнул  добро получено

* * *

[8:53]

Герой пошел на свое место. До следующей электрички оставалось 22 минуты

 Декабристка
<...>
 Да
<...>
 Нет, важно. Собирайся и уходи с работы. Паспорт с собой?
<...>
 Отлично. Иди в банк и бери все деньги
<...>
 Все что дадут. Меняй там же в синие или зеленные, нашими не оставляй
<...>



 Некогда объяснять. просто сделай. И позвони сестре. Пусть сделает тоже самое
<...>
 Уговори. Попроси. Умоляй. Сделай
<...>
 Нет, сейчас. Не теряй времени

Коллеги (почти друзья) стояли сзади и вежливо подслушивали

 Гер, чего случилось?
 У тебя проблемы?

 Девчонки, если я дам вам совет уехать сегодня в Питер послушаете?

 С тобой?  улыбка
 Конечно.  смешок (ну, возможно, пару раз они были и не просто коллегами)

Герой грустно вспомнил эти пару раз

 Тебе что деньги нужны?
 Может дать?

 А сколько у вас есть?

Коллеги сказали

 А на карте?

Коллеги замялись (Секретарша написала на бумажке, Кассирша набрала на 
калькуляторе). Герой посмотрел на цифры, перевел в цветные

 Оставьте себе. Этим никому не поможешь.  Он посмотрел на часы. 11 минут до 
электрички.  Мне нужно бежать

 Что совсем?
 Вот так внезапно?
 Что случилосьто?

 Я вам завтра расскажу

* * *

[8:42]

Быстрый шаг, дверь, лифт хер знает где, по ступенькам, бегом бегом бегом. Касса, билет, 
платформа. До поезда осталось 4 минуты. 4 минуты наедине с собой, с безумием и 
безжалостной гонкой в которой не будет победителей

На платформе напротив симпатичная девушка. Ноги длинные, упругие, чуть не рвут узкие
джинсы в которые они одеты, как в костюм супергероя. Взгляд томный, загадочный  



мужа еще не нашла. Рядом с ней другая. Пухленькая, глаза уставшие, потерянные  
видимо уже нашла
По путям шли люди. Зайцы. Люди с атрофировавшейся совестью в условиях бессовестной
страны, несчастные жертвы неверных карт, убегая из ада заплывали в его воронку: каждый
день, изо дня в день, бегать, прятаться, отводить глаза, запоминать в каком вагоне нет 
контроллеров, в каких поездах
На платформе стоят контроллеры. Волки. Слуги паразитической структуры, которая все 
расходы списывает на бюджет, а доходы в свой карман. Структуры, которая ОАО, но 
милиция ее охраняет, как Кремль. Структура, которая может переезжать по 50 человек в 
месяц и говорить: а они сами виноваты. Которая своими железными таранами переезжает 
машины потому что ктото гдето не опустил шлагбаум, а потом удаляет все видео, 
пользуясь законами которые пишут для них задним числом и говорят, что машина сама 
проскочила, не заметив сигнал. Как? Перелетала через шлагбаум. Свидетели? Ни одного
Никогда...

* * *

[8:31]

 Осторожно. Двери закрываются

Рывок. Успел. Все хватит думать. Какбудто в Героиных силах чтото изменить

 Декабристка?
<...>
 Уже в банке?
<...>
 Нет не сошел
<...>
 Хорошо, хорошо. Все потом. Что сестра? Почему? Ладно я сам. Придешь домой, садись 
ищи рейс. Сегодня вылетаем
<...>
 В Е. К маме твоей поедем. Купи билеты. Собирай вещи. Тяжелое не собирай. Бери 
ценное. Но сначала подготовь мои документы
<...>
 На квартиру. Я буду прямо за тобой. Да. Тоже уже еду
<...>
 Нет. Завтра объясню... если спросишь
<...>
 Просто сделай, как я сказал

Герой положил трубку. Ехать еще 20 минут. Очень долго. Слишком много одиночества 
для человека в его состоянии. Может он сошел с ума? Возможно. Он предпологал такое 
тоже, но легче от этого не становилось. Тут не было хороших сценариев: сошел с ума либо
он, либо весь остальной мир

Сквозь мысли о предстоящих делах до него доносились обрывки разговоров

 А этот Роккимен что?
 Угрожает, что? А толку? Все ведь знают, что он блефует



 А наши войска уже там
 Концерт держав собрался. Все проголосовали за усмирение
 Значит будем усмирять. Чо там?

* * *

[8:07]

 Следующая станция...

Герой вскочил и рванул к дверям. Люди навстречу, рвутся в поезд. Никто не пропустит, 
он тоже
6 минут пробежки до дома

 Привет
<...>
 Где документы?
<...>
 А рейс? Выбрала?
<...>
 Хорошо. хорошо. Я сам выберу. Собери пока документы

Герой открыл ноутбук и выбрал рейс. (Сейчас бы вставить рекламу какогонибудь сайта 
по удобному выбору авиабилетов, но это рассказ  здесь этому не место, поэтому Герой 
выбирает рейс на любом из них  они все равно все одинаковые.) Декабристка подходит со
спины и невежливо смотрит
Тяжело быть женщиной в этой стране снега. Вот так взбрело мужику и давай: срывайся, 
бери деньги (впрочем половину она оставила, чтобы он там себе не думал  у нее тоже 
есть голова на плечах), собирай вещи, звони сестре, уговаривай ехать. А зачем ехать? Что 
ей сказать? Она сама ничего не знает

 Зачем ты берешь на 8. Вот смотри. Рейс на 9:50 в два раза дешевле

 В 9:50 поздно

 Герой, что происходит?

 Завтра

 Что завтра? Опять завтра? Ты забыл, что было в прошлый раз? Что на этот раз 
произойдет завтра? Конец света?

 Начало. Все я поехал в банк, добронируй тут. Где документы?

 На что?

 Квартиру. Я тебе говорил

 Все там же где и всегда



Пощечина. Слезы. Прости. Люблю. Сорвался

* * *

[7:35]

 Где документы?

 У тебя в ящике...

Вот и хорошо. Вот бы и сразу так

 …где и всегда

Герой замер и с ненавистью (какую можно испытывать только к жене, геям, черным и 
бедным) посмотрел на Декабристку. Сейчас бы убить ее, все равно раньше чем завтра ее 
тело никто не обнаружит, но вздохнув пару раз Герой все же смог сдержатся (он ведь был 
не плохой человек, просто не очень хороший). Он достал из ящика документы и выбежал, 
захлопнув дверь

* * *

[7:29]

Забежал назад

 Собери вещи. Бери самое ценное, на перегруз не смотри, все равно придется 
доплачивать. Вернусь через час. Будь готова

* * *

[6:28]

2 минуты пробежки до квартиры близкого знакомого по командировкам. 
(Командировками они называли двухтрехдневные поездки на его дачу в результате 
которых все мировые проблемы обретали простые и эффективные решения, которые 
забывались вместе с ящиком водки участвовавшем в их открытии)
 Привет
<...>
 Одолжи машину
<...>
 Все равно ты дома сидишь
<...>
 И денег подкинь
<...>
 Сколько можешь
<...>
 До завтра



3 минуты на совместный поиск ключей. Еще 2. Наконец, его мама сжалилась/наиздевалась 
над нами и показала на ключницу. Бегом к машине. Заводисьзаводись. Завелась. Ехать до 
банка 5 минут. Телефон

 Красивые ноги, здравствуйте
<...>
 Хочу дать вам условно бесплатный совет
<...>
 Как условно? Я вам его дам, а вы, если завтра решите, что совет того стоил  мне 
миллион. А лучше два
<...>
 Не шучу
<...>
 Уверен
<...>
 Ну тогда скажете, что совет ничего не стоил и все
<...>
 Условное согласие меня устроит. Вы ведь на следующей неделе собирались с инспекцией
в наш филиал? Езжайте сегодня
<...>
 Прям после работы. С дочкой и мужем
<...>
 Почему? Все равно не поверите
<...>
 Ну а что вы теряете? Завтра пятница, работы будет мало, а вам и так и так в Т. ехать. А 
так выходные проведете дома на природе с родителями
<...>

Герой положил трубку. Честно говоря он бы позвонил Красивым ногам и просто так, в 
качестве платы за доброе отношение и компенсации за то злопыхательство, которая она 
несправедливо терпела по жизни, мол она насосала свой брак, дом, должность, Бентли; но 
Герой не видел в этом ничего оскорбительного. Девушки, которые осуждали ее не 
понимали, как это на самом деле трудно, они думали, что любая из них сейчас может 
пойти отсосать кому нибудь и ей дадут Бентли
Но все не так просто. Надо чтобы тебе определенным образом повезло с внешностью, надо
себя держать в форме, правильно одеваться, правильно себя вести, правильно отсосавать 
и терпеть кучу дерьма, которая тебе будет валиться на голову. (И раз уж пошел такой 
разговор, то автор хотел бы воспользоваться этим и отметить от себя, что лично он не 
видит особой разницы между искусством насасывать на Бентли и работой менеджера по 
продажам, например. Ну разве что соленый привкус во рту. Не более)

* * *

[6:13]

Герой остановился у банка, закрыл машину и вбежал внутрь

* * *

[6:12]



Герой выбежал, открыл машину и, схватив документы с кресла, побежал назад

* * *

[6:11]

 Здравствуйте, мне нужен кредит... Туда, да?... Спасибо

 Мне нужен кредит... Под залог квартиры... Максимально большой, который вы можете 
дать мне сегодня
<...>
 И еще мне нужно у вас закрыть счет
<...>
 Я знаю. Проценты, за закрытие, за снятие, за срочность  неважно. Мне нужно получить 
максимально возможную сумму, которую вы мне можете дать в течение часа... и я бы 
хотел получить всю сумму зеленными и синими
<...>
 Да, я подожду

* * *

[5:54]

 Коль, привет. Какими судьбами?

 Яяя здесь работаю

 Точно. А ты денег можешь одолжить?

 Ааа...

 Ладноладно. Это я так. Я тут, кстати, хочу кредит взять. Под квартиру

 У нас не самые лучшие пппроценты

 Мне некогда искать самые лучшие. Мне нужно быстро

 Давай помогу, попрошу ускорить. Тттолько водичку допью

 А почему ты водичку пьешь? Заварил бы чайку. У вас же там наверняка своя комнатка 
сзади с печеньками там и тд

 Воообще в течении дня нужно пить структттуррририванную воду, а не чччай

 Какую воду?

 Стррруктуктуриррирррованную

 Какуюкакую?



 Очччень смешно, Гер

 Прости, не удержался

 Да ладно. Я пппривык

 Где только ее взять эту твою структурированную воду?

 Так вввот же? В нашем банке закупается только сттт... такая вода. Там на бутылке 
все про нее наппписано, кстати

Герой набрал себе стакан, медленно выпил его и важно покачал головой

 На прошлых выходных один мой друг прежде чем отвесить пендаль другому моему 
другу  которого я в этот момент держал, чтобы он не увернулся  сказал, что пендаль 
этот будет волшебным. Но это был самый обычный пендаль

 А зззачем ты его держал?

 Чтобы ему могли отвесить пендаля

 Зачччем ему отвешивать пендаля?

 Я не понимаю твоего вопроса

 Я имел вввиду, что не пппонимаю, зачем тебе было нужно, чтобы ему отттвесили 
пендаля?

Герой посмотрел долгим взглядом на Колю

 Ох, ошибался Николай Васильевич: Империю погубят не дураки. Империю погубят  
идиоты

 Я Алллександрович

 Ну да, ну да

* * *

[4:38]

С деньгами. Уже в машине

 Декабристка, как билеты? Забронировала?
<...>
 Отлично. А на сестру?
<...>
 И что? Я же сказал я ее уговорю. Забронируй
<...>



 Все пока...

 Октя, привет
<...>
 Некогда болтать. Давай к делу. Ехать ты с нами, я так понимаю, не хочешь?
<...>
 Да, да. Сошел. Да, опять. Слушай, билет мы уже купили... Ты ведь хотела поехать 
домой?
<...>
 Ну вот тебе чудесный повод это сделать. Билет уже есть. Бесплатный
<...>
 На работе ты договоришься. Племяшку из сада заберешь
<...>
 Ну улыбнись, подмигни
<...>
 Какая разница когда ехать? Мы уже точно едем, так поехали вместе
<...>
 Да сегодня
<...>
 Нет до следующей подождать не можем
<...>
 Хорошо. Тогда я позвоню твоей маме и так ей и скажу: что мы едем домой, тебе тоже 
билет купили, а ты не можешь, у тебя есть дела поважнее, чем обнять мать, отца, 
навестить больную тетю Лизу...
<...>
 Вот и отлично. Рейс на 8:30. Мы подъедем через два часа

* * *

[4:28]

Герой остановился у своего подъезда, забежал на 3 этаж (ноги завтра будут болеть 
ужасно. Завтра). Декабристка стояла готовая: вещи собраны, прическа уложена, на лице 
вопросы. Быстро поели. Послушно (но недовольно) пили чай. Погрузили вещи в машину, 
сели. Ехали молча. Герой думал. Декабристка демонстративно отвернулась. 
Демонстрация была бесполезной и незамеченной, но демонстрантов это не останавливало

* * *

[3:07]

Приехали к Октябристке. Как не готовы? Давайте быстрее. Нам уже пора выезжать

* * *

[2:34]

Собрались. Еле поместились, поехали. Ехали снова молча. Демонстрантов стало больше. 
Демонстрантов по прежнему не замечали, но зато теперь демонстранты могли активно 
общаться между собой. (Я говорила не связывайся с этим психом. Странный он  начали 



плечи Октябристки.  Зато у меня есть мужик, а не ребенок от него  ответили ей брови 
сестры.)

* * *

[1:26]

Остановились на парковке. Герой подумал и снял видеорегистратор с окна. Выгрузили 
вещи

 И что мы вот так ее оставим? Это платная парковка

 Да, да, некогда

* * *

[1:08]

Зарегистрировали билеты, прошли регистрацию. Герой купил магнитик со знаком города. 
Зал ожидания. 20 минут молчаливой перестрелки о том, что лучше сумасшедший муж или
ребенок без мужа. Герой наконец заметил молчание и решил, что это демонстрация (он 
бедный совсем не разбирался в видах молчания)

Зато люди вокруг разбирались во всем

 А наши?
 Наши подвели воиска
 А сколько наших?
 Миллион или около того
 Их тоже миллион
 У нас полное техническое превосходство
 Вотвот объявят о начале усмирения и тогда то Роккимен узнает, как с миром шутки 
играть
 Мы вернем себе свой статус
 Синие
 Зеленные
 Г  геополитика

* * *

[0:41]

Герой сидел и не знал: сошел ли он с ума или еще нет? Демонстранты ответ знали, но были
слишком заняты друг другом, чтобы обращать внимание на его душевные проблемы

* * *

[0:38]

...Пассажиры, проходите на посадку...



* * *

[0:27]

Сели

* * *

[0:25]

Декабристка придвинулась к мужу

 Ну все, герунчик.  Начала она успокоительным тоном (но Герой был женат не первый 
год. Спокойствием тут и не пахло).  Больше торопиться некуда. Теперь ты можешь 
объяснить, что случилось?

 Завтра. Я все объясню завтра

* * *

[0:23]

...А сейчас наши стюардессы покажут вам, как пользоваться...
 Господи. Да сколько можно?

* * *

[0:19]

...пристегните ремни...
 Да, да. Давайте уже

* * *

[0:17]

Герой прикрепил к окну видеорегистратор. А это у нас пойдет на ютюб

* * *

[0:15]

Отключите, пожалуйста, все электронные приборы

 А твой видеорегистратор включен?  Обеспокоено спросила Декабристка
 Да.  тяжело вздохнув, ответил Герой

 Сказали выключить электронные приборы
 Хорошо



 А твой регистратор включен
 Да

 Его надо выключить

Герой проигнорировал последнюю ремарку

 Ты хочешь чтобы мы разбились?

Герой проигнорировал и это. Декабристка протянула руку к регистратору и попробовала 
его снять. Герой мягко сжал ее руку

 Декабристка, тебе не кажется, что если электронные устройства действительно 
представляют угрозу самолету то их следует изымать у пассажиров, а не просить 
выключить?

Декабристка обиженно отвернулась

* * *

[0:11]

Взлетели

* * *

[0:09]

 И всетаки регистратор нужно выключить

* * *

[0:001]

<...>

* * *

[0]

 Герой, что это?!  Испуганный голос Декабристки дрожал и срывался. Ее палец 
показывал на огромный огненный гриб, растущий в окне

* * *

[+0:001]

Герой не ответил. Герою снился кошмар



Часть 2. Октябристка

Посвящается Октябристкам. Простите спасенных. Кроме них 
спастись некому

[+0:09]

Герой проснулся. По его щекам текли слезы

 Геруня... Геруня...

Герой обнял жену, успокаивая ее. Успокаиваться самому было некогда

 Что это было, Геруня? Все погибли?

 Нет, не все

Герой посмотрел в окно

Нет, не все. Но спасенные, спасения не заслужили.  подумал он

* * *

[+0:12]

Октябристка машет кулаками перед лицом Героя

 Ты знал
 Октя, прекрати
 Пассажиры сядьте

Тяжело, когда тебе должны, и не возвращают долг

 Он все знал
 И спас нас
 Дека, не надо

Тяжелее, когда должен ты, а долг вернуть не можешь

 Миллионы погибли
 Не он их убил
 Пассажиры успокойтесь. Всем сейчас нелегко

Невыносимо, когда ты должен всегда, а у тебя никто даже ничего не занимает

 Он Убииийца! С нами на борту убииийца
 Лучше бы он не спасал тебя!
 Дека, пожалуйста. Она, все равно, не остановится



Герой расплакался

* * *

[+2:32]

Сразу после посадки Герой облил Октябристку кофе. Пока она кричала и шла 
отмываться, Герой чмокнул племянницу в щечку и, попрощавшись с ней, выбежал вместе 
с Декабристкой из самолета. Они пробежали впереди всех, первыми прошли регистрацию 
и выбежали на улицу

 Такси. Такси
<...>
 Да из М.
<...>
 Да ужасно
<...>
 Да в гостиницу
<...>
 Едьте, пожалуйста, быстрее
<...>
 Сначала отъедьте от аэропорта, а там разберемся

* * *

[+2:35]

Октябристка выбежала из аэропорта, волоча дочку на вытянутой руке, и стала кричать 
полицейским о том, что нужно поймать убийцу, убийцу, нужно поймать убийцу

* * *

[+2:53]

 В лучшую гостиницу

 Почему мы не едем к маме?

 Потому что это твоя мама и я не хочу ее сегодня видеть... И особенно слышать

 Мама переживает

 Ну так сообщи ей, что все в порядке... Нет не звони. смсни... потому что слушать как ты
с ней разговариваешь я тоже сегодня не хочу

 Но ей же интересны подробности

 Не волнуйся. Октя расскажет ей все в подробностях. Включая то, по чьей вине ты жива



 Нельзя быть виновным в том, что ктото жив

 Октя с тобой не согласится

* * *

[+3:15]

Приехали в гостиницу. Герой зашел в номер и первым делом пошел в душ. Нужно было 
успокоиться и приготовиться

* * *

[+3:37]

Когда Герой вышел из душа, Декабристка смотрела телевизор. По местному телевидению 
показывали Октябристку

 Он всё знал. Всёёё!
<...>
 Нет он знал. Он ещё утром всё знал
<...>
 Может экстрасенс, а может шпион
<...>
 Это его вина. Он  убийца. Убийца
<...>

 Дека, пожалуйста, выключи

 Ты не поверишь. Они показывают ее по телевизору

 Почему же? Телевидение и раньше показывало всякую дичь. А теперь без федеральных 
каналов их вообще ничего не сдерживает

 А что с федеральными каналами?

Герой посмотрел на нее долгим взглядом

 Ах, ну да

 Аллилуйя

<...>
 Да, точно. Я думаю он  шпион. Иначе откуда он мог все знать
<...>
 А я дура, сначала подумала, что он какойто экстрасенс, знаете ли. Просто он часто себя
странно вел, но теперь я все поняла. Он шпион. Шпион которого заранее предупредили о 
том что будет, поэтому он и убежал из М. прямо перед катастрофой
<...>



 Но зачем она? Почему она себя так ведет?

 Потому что мы ее спасли. И ей надоело быть всем должной. Надоело, что ее всегда 
спасают. А теперь она в центре внимания. Теперь она фигура. Теперь она герой. Она 
больше не добыча. Она охотник

 Ты какбудто ее понимаешь

 Нет. Просто не хочу тратить на неё время

 Но это нечестно! Ты спас ее

 Давай помолчим

 Ты не хочешь, чтобы я говорила?

 Я не хочу, чтобы ты говорила об этом

<...>
 Бог уберег
<...>
 Я как раз хотела навестить маму и вот решила в конце рабочей недели взять и 
сорваться...
<...>

Декабристка с остервенением выключила телевизор. Она легла рядом с Героем и обняла 
его

 Мне помолчать?

 А ты хочешь помолчать?

Герой и Декабристка рассмеялись

 Хорошо. Давай поговорим

 О чем?

 О море. О любви. О погоде. О том, как новая обувь натирает тебе ноги

 На мне старая обувь

 Расскажи мне о ней...

* * *

[+4:43]

 Геруня, что это было? Откуда ты все знал? Мне то ты можешь рассказать?



 У меня бывает...

 Вещие сны?

 Нет

 А что?

 ...

 Что, Геруня?

 Вещие кошмары

* * *

[+10:55]

22ой канал. Экстренный выпуск новостей

 Ряд людей покинул М. за считаННые чаССы до ССтрашной каттастрофы. Что это? 
Заговор пятой колонны или "ССлучайность"?

Пауза

 Вот что говорит по этому поводу один из "побегуннов"

 Ничего ни о какой катастрофе я не знал. Услышал, что начальнику шепнули о том, что 
надо срочно покинуть город. А перед этим ещё один сотрудник галопом убежал из офиса. 
Я тоже испугался. Думал теракты какие планируются или ещё что
<...>
 Кому не рассказал? Я всем рассказал. И на стене написал. И твитнул. И в офисе объявил.
И родным позвонил. Я и в полицию сообщил
<...>
 Сказали, что рассмотрят мою информацию
<...>
 Сотрудника который сбежал?
<...>
 Я только неделю здесь работаю, но про него уже был наслышан. Герой. 24 года. Трейдер 
на бирже. Так себе трейдер. Доходов почти не приносил, но много раз спас фирму от 
больших убытков. Предугадывал разные катастрофы на рынке
<...>
 Нет. Он использует хитрые математические выкладки. Само собой у него были какието 
источники информации
<...>
 Да, возможно за пределами нашей страны
<...>
 Спрашивал. Да он не сознался? Ничего не рассказал. Да это и понятно. Кому он со 
своими пятью классами нужен был без этих источников. Ему руководство за эту связь 
зарплату и платило



 Вот ТТак описывает этот молодой человек ссвой побег. Интересно, будут ли остальные 
участники столь же откровенны. Оссобенно интересны коММентарии эттого так 
называемого ГЕРОЯ. Хотя, может быть мы нАгнетаем. Может быть нет ничего 
подозрительного, а это просто "соввпадение"
"Случайность"

* * *

[+12:15]

Прозвенел будильник. Герой проснулся и моментально его выключил. Он убедился, что 
будильник не разбудил Декабристку и, поправив на ней одеяло, аккуратно сел на кровати.
Герой взял телефон и, пока не прошел ночной кошмар, быстро начеркал там несколько 
заметок. Затем он встал и пошел умываться, чтобы проснуться слегка побил себя по 
щекам и замер перед зеркалом. Постояв так несколько минут, он вздрогнул и, вернувшись
в комнату, сел за стол

Герой любил писать письма. В общении при помощи писем есть своя особая прелесть. 
Тебя не перебивают, дают сказать до конца и даже слегка одобрительно кивают в самых 
удачных местах
К тому же: разговаривая, человек лишь ждет своей очереди сказать, не более. Другое дело
письмо. Ведь человек не просто читает письмо. Он читает письмо своим голосом в голове.
А нет ничего, что человек любит сильнее звука своего голоса?

Закончив, Герой откинулся в кресле и стал перечитывать написанное. Ноги болели и очень
хотелось спать. Герой помассировал себе ноги, чтобы они чуть успокоились, встал, 
положил письма на тумбочку рядом с женой. Посмотрев на неё, он легко поцеловал ее в 
лоб и, не задерживаясь, вышел, пока у него были на это силы

* * *

[+12:57]

Герой сел на скамейке в парке и стал писать электронное письмо. Дописав и отправив, он 
открыл контакты и позвонил

 Красивые ноги, здравствуйте
<...>
 Не за что
<...>
 Ладно есть за что
<...>
 Спасибо, что помните про уговор. Но я звоню не поэтому... Хотя нет. Поэтому тоже
<...>
 Ваш муж уже дал интервью
<...>
 Я не спрашиваю. Я рассказываю
<...>



 Я не мог его остановить. Не могу остановить и проверку своих вчерашних действий. Не 
могу остановить и службы, которые до меня доберутся. Сначала на всякий случай, а 
потом и всерьез, когда обнаружат, что вся моя жизнь окружена цепью несчастных случаев
<...>
 Мне тоже не хотелось бы, но они все равно доберутся, я лишь могу выбрать условия на 
которых они это сделают
<...>
 А мне как жаль
<...>
 Нет деньги переводить не надо. Их заберут. Нужно помочь
<...>
 Моей жене
<...>
 Нет, не сейчас. Через пару месяцев, когда чуть уляжется. Она позвонит вам и попросит 
помочь с переездом. Она в таких вещах ещё не сильна
<...>
 Спасибо. Пожалуйста, приготовьтесь к этому звонку заранее. У неё будет совсем 
немного времени на то, чтобы уехать
<...>
 Да. После к вам придут и помурыжат несколько часов. Просто расскажите все как было
<...>
 Нет. Больше никаких последствий для вас не будет
<...>
 А кому вы нужны?
<...>
 И ещё...
<...>
 У меня есть племянница
<...>
 Да, дочка той сумасшедшей с телевизора
<...>
 Да, я прошу за неё тоже
<...>
 Просто чуть приглядеть и... я не знаю. Может помочь с попаданием в университет. 
Чтобы у неё был выбор, понимаете?
<...>
 Потому что ее боль не облегчит мою
<...>
 Спасибо. Я скинул вам все данные письмом
<...>
 Да уже
<...>
 Так ведь я знал, что вы согласитесь)))
<...>
 Нет, прощайте. Мы больше не услышимся
<...>

Герой положил трубку

 А мне как жаль



* * *

[+13:04]

22ой канал. Экстренный выпуск новостей

 А между сводкам о нашей ККарающей армии продолжаем добираться до фигурантов 
дела так называемых "ББегунов", возмутивших обществеННость. В Т. нашелся руковод
дитель той фирмы откуда сбежала добрая половина сотрудников пряММо перед 
катастроффой, да не один. Вместе со всей семьей

 Нет, я ничего не знал
<...>
 Один из моих сотрудников экстренно покинул город и рекомендовал сделать тоже самое
и мне
<...>
 Нет о моей семье речи не было. Просто я решил совместить работу и личное. Поэтому 
забрал семью с собой, чтобы они отдохнули на природе, пока я буду работать
<...>
 Я, честно говоря, думал, что речь идет о какойто налоговой проверке, стал готовить 
документы, обзвонил адвокатов. Конечно, теперь задним числом я очень жалею, что это 
не была налоговая проверка. Сколько людей можно было бы спасти знай мы хоть на 
несколько часов раньше о предстоящем
<...>
 Да я думаю спецслужбы должны озаботиться таким подозрительным стечением 
обстоятельств и заняться выяснением всех подробностей немедленно...

 Вот и этоТТ рукководитель думает о том, что спецслужбы должны проявить интерес к 
этому "стечению" обстоятельств. И снова всплыВВает информацция о "какомто" Герое,
который все знал. Но видимо ищет его только редакция 22канала

* * *

[+13:53]

Герой подошел к торговому ряду и закрыл глаза. Постояв так несколько минут, он так и 
не смог вспомнить в 4ый или 5ый магазин ему нужно зайти. Он открыл глаза и стал 
внимательно разглядывать витрины. Наконец, из 4ого магазина вышел продавец, 
протереть вывеску и Герой вспомнил его. Он зашел и купил конверт для международного 
отправления и бумагу с двумя ручками

Вернувшись в парк он сел на скамейку и разложил перед собой листы. Для соблюдения 
последовательности он попробовал писать одной из ручек и, не добившись ни одного 
чернильного пятна, выбросил ее. Герой достал телефон и стал оформлять свои заметки 
сна в понятное развернутое письмо

"Редакция газеты... Я Герой из уже нашумевшего к моменту попадания к вам письма 
видео (ссылка на видеоканал Героя). В данном письме я привожу ряд фактов, которые 



произойдут между моментом отправления письма и тем временем, когда оно дойдет до 
вас..."

Герой перечитал написанное, одновременно вспоминая свой последний кошмар

Вроде ничего не забыл.  подумал он и, вложив письмо в конверт, заклеил его

Герой встряхнул онемевшими пальцами, и порадовался тому, что ему не надо писать в 200
редакций в надежде, что хоть одно откликнется, и он может сразу писать в то, которое 
откликнется. Он посмотрел на часы и, встав со скамейки, быстрым шагом пошел на почту

* * *

[+14:48]

Герой вышел на крышу и подошел к краю. Он посмотрел вниз и расстроился тому, что 
было так относительно низко (если уж лететь, то хотелось бы подольше  подумал он), но 
ничего не поделаешь. Мы берем то что имеем, а имеем то что не взяли до нас

Герой выбрал освещенное место и, оценив красивый задний вид, зашел в свой видеоканал:
раздел трансляций > обратный таймер  да; выложить после съемки  да; включить  да

Герой подложил принесенный с собой камень и установил телефон. Он убедился, что все 
видно хорошо и, сев на край крыши, посмотрел в объектив

 Меня зовут Герой и я тот самый "побегун". Должен заметить, редкое прозвище данное 
нашими средствами массового пропагандирования, которое мне нравится. Я и правда всю 
жизнь пытался убежать, да не убежал, как видите... Ааа... Надо, наверное, начать с чего
то. Побуду для себя интервьюером что ли

 Зачем я записываю это видео?

 Затем, что мне нужен шум. Себя я спасти никак не успеваю, но хотя бы невинных 
вытащить из железных жвал наших служб попробовать должен. Вокруг меня есть ряд 
людей, которых будут допрашивать обо мне. Как будто я всем о себе рассказывал? Даже 
жена до вчерашнего момента ничего не знала, откуда должны знать люди менее близкие 
мне  непонятно, ну да не нам холопам рассуждать...

 Кто я такой?

 Нууу... Меня зовут Герой  это я уже говорил, да? Что еще? Сирота, подкидыш. 
Возможно жертва какихто экспериментов  не знаю. Мой дар распространяется только в 
будущее. В прошлое я заглядывать не умею. Ааа, ну да  дар... Яяя чтото вроде провидца.
Могу ограниченно видеть плохое будущее. Иногда целенаправленно, иногда просто само 
находит. Наверное, я не один такой и другие могут подумать, что я сдаю их, но поверьте 
моя жизнь есть стечение такого количества случайностей, что они бы все равно всё 
поняли, а свет в данном случае может нас хоть както защитить. Ну точнее вас. Меня то 
он уже не защитит... 

 Видел ли я уничтожение М.?



 Видел. Потому собственно и сбежал))) Почему не попытался предотвратить? А как? Как
я мог это сделать? Кто бы меня стал слушать? Просто в дурку положили бы и все. Моя 
вина, что я за двумя зайцами погнался. И жизнь хотел спасти и обустроить ее заодно. 
Знали бы вы, как мне сейчас жалко своей жадности. Ну да, что теперь говорить. Прошлое 
 это не будущее, его не изменить

 Даже не знаю про что ещё рассказать. Еще пять минут у нас есть. Ааа. Ну не знаю. Я же 
сначала даже не понимал, что это за сны такие?. Начал проверять. Когда видел чтото 
плохое, но не критичное  давал этому исполниться. Все сбывалось. Потом начал 
пробовать избежать того что вижу. Оказалось не такто просто. Например, я вижу, что 
выходя после обеда попаду на Штыря, который хочет меня побить. И что мне делать? Не 
выходить с обеда? Так меня нянька выгонит. Пойти через другую дверь? Так ее нет. Не 
идти на обед  так меня побьют все равно, только я ещё и голодным останусь. Так я 
мучался изза каждой беды поджидавшей меня в жизни трижды: до, во время и после. И 
так всю свою жизнь

 Потом я подрос и стал думать о том, чтобы пойти служить. Мелкий я был. Верил во 
всякое там: государство, общее благо. Ну и есть хотелось. В детдомах тогда несладко 
жилось, а это был способ наесться

Я, конечно, не мог просто прийти и сказать: "Я  экстрасенс". Я стал ждать какойлибо 
катастрофы, хотел пойти с утра в Центр, сказать так и так во столько то часов тамто 
тамто будет то и это. Оставить свои контакты и уйти. Мне бы само собой не поверили, но
после нашли бы сообщение и нашли меня рано или поздно. Я бы все им рассказал, 
объяснил и стал на них работать. Они бы меня из детдома забрали, накормили. Я бы жизни
спасал, Штыря бы больше никогда не видел. Да...

С тех пор ещё долго, пока из меня не выветрилась эта дурь мне снились катастрофы не 
сами по себе. Мне снились катастрофы, снилось свое пробуждение, снился свой поход в 
Центр и то, что со мной сделают потом, тоже снилось. Мне ведь негативные сценарии 
снятся. Так что я в какомто психологическом смысле много лет на этих скотов работал. 
Со временем я наконец понял, что нет хорошего варианта это устроить и пришлось 
остаться в детдоме... Это оказалось проще. Точнее не так больно

 А теперь выбор у меня простой: 5 секунд свободы или 20 лет рабства. И подопытной 
мышкой я быть не хочу... Умирать я правда тоже не хочу. И может не боись я всю жизнь 
попасть к нашим живодерам в лаборатории, я бы предпочел их опыты надо мной полной и 
окончательной смерти... но они же не просто опыты ставить будут  они из меня оружие 
сделают. А оружием я быть не хочу даже больше, чем не хочу умирать...

 Ну, вроде пришло время. Точнее вышло. У меня осталось чтото около 30 секунд, так 
что я, наверное, пойду... Прощай, Декочка моя... Прощайте люди и... суди мя не по грехам
моим, но суди мя милосердием твоим

Договорив, Герой встал и повернулся к краю. Постояв в нерешительности пару секунд, он
сделал шаг вперед и упал с крыши. Через мгновение появились бегающие полицейские и 
последним кадром выложенного видео стала протянутая к телефону рука одного из них

* * *



[+16:13]

22ой канал. Экстренный выпуск новостей

 История с "побеГГунами" неожИданно подошла к своему заККономерному концу. 
Главный фигурант  ГЕРОЙ  снял предсмертный ролик, где почти прямым текстом, очень
нАивно отводит подозрения от люББой мысли о наличии зарубежного спонсора. 
ЖЖалкая попытка уйти от оТТветственности  не более. Инфантилизм, который видимо 
был свойственен ему всегда. Но обмануть таким ДДешевым ходом общественное 
оЖЖидание в наказании виновных  не уДастся

Кадры из выложенного ролика Героя

 А мы продолжаем ждать результатов раССледования и обращаемся к 
ПОДсуетившимися: Быстро работаете. Но не надейтесь. Так мы это дело не Оставим

* * *

ПИСЬМО №1

Декабрьчик мой

Я так ошибся. Вчера. Я все сделал не так. Я. Сам. Сам. Сам. Надо было сесть и подумать, 
но думать было некогда. А теперь у меня есть время подумать, но уже нет времени 
действовать. Вечный принцип жизни: ты можешь думать или действовать, но не то и 
другое одновременно

Я мог бы бежать, но это дало бы нам два, от силы три дня. Лучше я закончу все сейчас на 
своих условиях, чем дам загнать себя, как безумного одинокого волка

Я знаю ты не поймешь, но так было надо. Я не приношу себя в жертву. Не думай обо мне 
так плохо. Я бы никогда не поставил себя ниже другого человека, даже тебя. И не то, 
чтобы мне жалко оставить тебе хорошие воспоминания о себе. Просто обидно, если даже 
ты не будешь помнить меня настоящего. Я ведь не хороший человек. Просто цепь 
обстоятельств сложилась так, что для меня было рациональнее всего поступить хорошо. 
Вот и все

Не старайся меня обелить  это не получится. Никто меня не простит. Может они и правы.
Может случай важнее всего в нашем мире. Случай определяет тех кто будет сверху, 
почему бы ему не определять тех кто будет снизу. Мне не повезло, но ты не обязана идти 
на дно со мной

Спасайся. Скажи, что тебе стыдно за мой поступок. Скажи, что ты ничего не знала. Тем 
более ты ничего и не знала. Деньги отдай в какойнибудь фонд помощи родственников не 
спасенных. И кайся. Кайся как бы тошно тебе ни было. Это твой шанс не на прощение  
толпа тебя не простит  но хотя бы на какуюто свободу

Живи дальше. Обо мне не вспоминай. Никому от этих мыслей легче не будет



PS: Я не пишу, что люблю тебя. У нас в стране повальная грамотность и написать люблю 
может кто угодно. Если тебе важно любил ли я тебя  ответь на этот вопрос себе сама

* * *

ПИСЬМО №2

Прости за то, что сделал тебе ребенка. Я знаю  это нечестно. Мне было очень страшно 
уходить, не оставив после себя сына

Если решишь оставить ребенка (я знаю, что решишь), то беги из страны, пока не поздно. 
Сразу не беги. Они тебя поймают. Они будут тебя допрашивать. Говори все открыто, не 
говори только о ребенке и о втором письме. Первое отдай. Пусть порадуются

Когда они поймут, что ты ничего не знала  они отпустят тебя на веселье толпе. Прими 
это. Не убегай  это твой единственный шанс. Дай толпе поглумиться. Сходи на их тупые 
шоу. Пусть проклянут тебя всласть. Дай подключить себя ко всяким детекторам  толпа 
их любит. Не бойся. Ничего эти детекторы не увидят

Выдержи это. Выдержи несмотря ни на что. Выдержи ради него

Когда наглумятся у тебя появится шанс. На третьем месяце после моей смерти. Тогда ты 
должна будешь связаться по этому номеру... Скажи кто ты. Попроси помочь уехать. Она 
поможет
Если начнет юлить, напомни, что она должна мне свою жизнь и жизнь своего ребенка и что
ты требуешь оплатить долг мне. Хотя она вряд ли начнет

PS: Я все ещё не пишу, что любил тебя. Ты и сама все знаешь  ты уже ответила на этот 
вопрос сама себе. И ответила верно. Но передай ему, пожалуйста, что я уже любил его, 
пусть его ещё даже толком и не было, но я уже слышал его голос. Видел, как он пойдет в 
школу. Я рад, что у него в жизни не будет своего Штыря и сам он ничьим Штырем не 
будет. Остальное мелочи

PPS: Не забудь сжечь это письмо


