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Все события и персонажи являются вымыслом.  
Если вымысел не сбывается. 
Любые совпадения случайны.  
Если случайности существуют. 
 

1. 

 

###### 

 

– Ну что, Игнат, чай будешь? 

Я молча кивнул и взял в руки протянутую мне пластмассовую кружку оранжевого 
цвета, стенки которой изнутри покрывал черно-коричневый налет. Это от чая. Его здесь пили 
так много и так часто, что он впитался в пластмассу. И они, то есть уже мы, соревновались в 
остроумии, выкидывая шутки типа: «Зато, когда все запасы кончатся, одним кипятком можно 
будет залить и чифирить». Пары глотков чая такой крепости, что меня передернуло и даже 
начало подташнивать, вполне хватило, и я передал кружку дальше. После того как она 
прошла пару кругов, и от выпитого напитка бледные лица покрылись ярко красным 
румянцем, все закурили. 

– Ну че, как? Да ты не морщись, это первую неделю так, а потом будет бодрить круче 
любого энергетика! Это я тебе как доктор говорю! – веселым голосом сказал молодой парень, 
сидевший по-турецки рядом со мной. 

В голове гудело, и я чувствовал такую слабость, что мне хотелось только прилечь. В 
общем, бодростью это никак не назовешь. 

Тюремная камера следственного изолятора представляла собой помещение примерно 
пять метров в длину и три в ширину, по краям вдоль обшарпанных стен были приварены 
четыре двухъярусные кровати, по две с каждой стороны, а между ними находился железный 
стол, сваренный из старых кусков металла, что образовывало узкий проход, где вдвоем было 
не разойтись. На входе в камеру, в прихожей, если можно так выразиться, стояла наша обувь, 
а весь остальной пол застилали матрацы и одеяла. Все ходили босиком. Чаепитие 
происходило на полу в дальнем конце камеры, где было небольшое свободное пространство – 

«пятак». Стол туда не доходил, и там могло уместиться несколько человек, на полу были 
разбросаны грязные подушки, а одеяла лежали, наверное, слоев в пять. Вот бы сейчас 
прилечь. 

– По какой статье-то залетел? – спросил тот же веселый парень моих лет. Он был 
небольшого роста и, судя по лицу, имел среднеазиатские корни. 

– Сто шестьдесят вторая, – сухо ответил я. 
– А-а… гоп-стоп мы подошли из-за угла, – протянул он, нисколько не удивившись. – А 

часть какая? 

– Четвертая. 
– Четвертая?! – вместе с вопросом изо рта вылетели клубы дыма, которыми он не успел 

затянуться. Его черные глаза расширились, а я заметил на себе взгляды тех людей, кто не 
принимал участия в чаепитии и занимался своими делами. 

– Ну ты, пацан, попал! Кого хлопнули-то? – спросил мужчина лет пятидесяти с седыми 
волосами и, как мне почему-то показалось, с детскими голубыми глазами. – Ну, ты готовься, 
пацан! На условку не соскочишь, лет восемь-девять строго минимум выхватишь. Сколько 
годков-то, двадцать, двадцать два? 

– Девятнадцать… – пробормотал я. Его слова меня нисколько не расстроили и не 
испугали. 

Непонятное состояние. Сознание и воля находились в какой-то прострации, а я, не 
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испытывая никаких эмоций, соглашался со всем и делал все, что мне говорили. Странное 
чувство. Как будто мне показывают фильм с моим участием. Просто я еще не верил в то, что 
происходило со мной. Повисшую тишину нарушил звук открывающегося «робота», железной 
двери в камеру. 

– Вновь прибывший, к адвокату собирайся! – сказал появившийся в проеме охранник с 
лицом, не выражающим никаких эмоций, а тем более ума. Я молча встал и начал обуваться. 

 

###### 

Меня вели по длинным, холодным коридорам, напоминающим лабиринт: десятки 
поворотов, спусков, подъемов, этажи, лестницы… Металлические решетки, расставленные, 
наверное, через каждые десять метров, были заперты, и мы останавливались возле каждой, 
ожидая пока она не откроется, издав характерный лязгающий щелчок. Туда-сюда, 
переговариваясь по рации, шныряли охранники, кого-то вели навстречу, кого-то проводили 
вперед. В общем, от мелькающих лиц, пятнистой формы, решеток и бетонных стен я потерял 
всякий ориентир и, оставь меня там одного, я бы никогда не нашел выхода из этих катакомб. 

Но одного меня никто, конечно, оставлять не собирался, и спустя неопределенное 
время, в котором я тоже потерялся, меня посадили на неудобный стул перед сидящим за 
столом полным человеком в тонких очках, крутившим в руках дорогую эксклюзивную ручку. 

– Добрый день! Меня зовут Алексей Александрович. Я буду представлять ваши 
интересы во время следствия и в ходе судебного разбирательства. Меня наняли ваши 
родители, – голос звучал четко и уверенно, а ручка, крутившаяся в его пальцах, не 
останавливалась ни на секунду. – Адвокат должен знать правду, поэтому соберитесь и 
расскажите, что у вас там на самом деле произошло. 

Облик и поведение, как и его речь, внушали доверие и, глубоко вздохнув, я начал 
говорить. Я рассказал все с самого начала, стараясь вспомнить каждую мелочь и не упустить 
ни одной детали. Я пытался говорить бесстрастно и уверенно, но иногда голос меня подводил 
и предательски подрагивал. За время моего рассказа адвокат не произнес ни одного слова, он 
смотрел мне прямо в глаза, и ни один мускул не дрогнул на его лице. Только ручка, лихо 
перекатываясь в его ухоженных пальцах, остановилась на середине рассказа и замерла, 
неуклюже повиснув. 

Когда я закончил, он, неопределенно кивнув, начал собирать разложенные на столе 
бумаги и документы. 

– Я посмотрю, что у них на вас есть. Ознакомлюсь со всеми материалами дела и выберу 
тактику защиты, – он встал. 

– И… Что… Что вы думаете? 

– Как говорится, ждать худшего, надеяться на лучшее. Будем работать. 
Он ушел также быстро и незаметно как появился, мелькнули лица, и вот опять я 

оказался в уже знакомых катакомбах и, преодолев их, зашел в любезно открытую охранником 
камеру. 

– О, Игнат вернулся! Давай проходи, мы как раз чифирок подварили, – встретили меня 
приветливые голоса сокамерников. 

 

###### 

Начались мои первые дни в тюрьме. Мы смотрели телевизор, читали книги, 
разговаривали, пили чай, курили и много ели. Не самый плохой график. Причем количество 
выпитого и съеденного зависело не от жажды и голода, а от того, что нам просто нечего было 
делать. Организм требовал действия. Надо было чем-то себя занять. Постепенно я начал 
привыкать к окружающей обстановке и людям, так что со временем позволил себе немного 
расслабиться. 

Камера, оказывается, была не такой уж и страшной. Кровати, как и пол, были застелены 
разноцветными одеялами, раковина была всегда чистой. Кстати, как и подушки, которые 
просто доживали свой век. Туалет задергивался аккуратной шторкой, ржавый железный стол 
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был накрыт вполне домашней скатертью. На нем стоял телевизор, а в угол втиснулся битком 
набитый холодильник. В общем, уютненько. Даже то, что в камере, предназначенной на 
восемь человек, нас было двенадцать, и кому-то приходилось спать по очереди, а то и вообще 
на полу, нисколько не портило картины. 

Но полностью расслабляться было нельзя – в тюрьму я попал впервые и ясно отдавал 
себе отчет, что все, что я знал и слышал о здешних порядках, было лишь поверхностным 
знанием, «верхушками», как здесь это называли. Поэтому я смотрел. Смотрел и слушал. Я 
наблюдал за каждым – кто, что и как делает, как ест, как пьет, как ложится спать. Я слушал 
все, что говорят – любой разговор, разногласия, ссоры, приколы – ничего не проходило мимо 
моих ушей. Конечно, нельзя сказать, что я все понимал, но запоминал каждую мелочь и делал 
из нее вывод. Я выбрал несколько человек постарше, которых уважали, к чьему мнению 
прислушивались, и сосредоточил свое внимание на них. Я старался как можно меньше о 
чем-то спрашивать, да и вообще говорить, вдруг это будет неуместно. Я замечал, сопоставлял 
и анализировал. Мой мозг работал на полную катушку. 

Каждый день нас выводили на часовую прогулку в маленький дворик с высокими 
стенами и решеткой вместо крыши. Небо в клеточку. Во время одной из таких прогулок ко 
мне подошел один из уважаемых в камере людей – Вова Домик, тот самый, седой, с детскими 
голубыми глазами. Так часто бывает: с виду божий одуванчик, прозвище нелепое, даже 
смешное, а пользуется авторитетом и занимает в этом обществе высокое положение. 

– Дай прикурить, малой, – сказал он, и я протянул ему смятый коробок спичек. 
Прикурив, он махнул головой в сторону. – Пойдем потусуемся. 

Я не совсем понимал, зачем это было нужно, но мы начали ходить с ним взад-вперед от 
стенки до стенки, то есть тусоваться. Прогулкой это было назвать, конечно, сложно: 
пять-семь шагов, разворот на сто восемьдесят градусов, пять-семь шагов. Некоторые ходили 
по двое и что-то обсуждали, кто-то просто стоял и дышал свежим зимним воздухом, которого 
так не доставало в камере. 

– Это сейчас всего вдоволь: сигареты на выбор, чая море, хавка любая. Раньше с этим 
хуже было, спичку бритвочкой на четыре части делили. Рука бы не поднялась спичку зажечь, 
если рядом кто-то дымит. От сигареты прикуривали. Если вообще было что прикуривать. 

– Какой раз сидишь? – спросил я, затянувшись. 
– Четвертый, пацан, четвертый. Сначала малолетка, потом усиленный, это при союзе 

еще, а последний раз с общего освобождался не так давно. И вот опять заехал. Ну, это походу 
уже последний – здоровьишко не то, да и сроку впереди много маячит. 

Снег хрустел под ногами, небо было чистым и радовало нас скупым ноябрьским 
солнцем. 

– Тебе самому-то немало светит… 

– Да там ничего серьезного, если разобраться, стечение обстоятельств. 
– Ничего серьезного? Это особо тяжкая статья, вот и все обстоятельства. 
– Но я несудимый, характеристику на суд положительную предоставят. 
– Да положить им на твою характеристику! А то, что ты несудимый, это они исправят. 

Один по делу? 

– Двое. 
– Двое! – усмехнулся Домик. – Двое – это группа лиц, а у вас еще и часть четвертая. 

Предварительный сговор сделают, даже если его и не было, что вряд ли, а могут и 
организованную группу нарисовать, доказывай потом, что ты не Аль Капоне! 

– Да почему… Эх, – разговор начинал меня нервировать, – мне наняли хорошего 
адвоката, он во всем разберется. 

– Ну да, ну да, – иронично ответил он, – ты главное не гони, это со всеми бывает. Все 
поначалу верят, что их скоро освободят. 

Я ничего не ответил, со злостью швырнув бычок в угол. Что толку ему объяснять – 

голове седой? Всю жизнь на зоне, откуда он что знает? По таким же как он судит. Меня-то не 
посадят. Меня-то должны оправдать. 
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Засунув начинающие мерзнуть руки в карманы, я погрузился в свои мысли. Мыслей 
было много, но они были какие-то нечеткие, мутные. Одна, только возникнув, уже сменялась 
другой. В голове была каша. Я не успевал за своими мыслями. 

– Шкаблили? – нарушил тишину Домик. 
– А? 

– Деньги на общак уделяли? 

Вопрос застал меня врасплох. Сначала я хотел сказать «нет», но потом решил, что 
лучше молча помотать головой, вдруг я скажу что-то не то. Все это пронеслось у меня в 
голове за одну секунду, и в результате я ответил подергиванием головы и каким-то 
невнятным «ме». 

– Ясно короче, – он слегка улыбнулся, – как бы там ни было, сидеть ты будешь в любом 
случае. Освободят тебя или нет, но до суда как-никак сидеть придется. 

Я промолчал. Весь этот разговор, как и наша прогулка, меня уже достали. Ну что ему 
доказывать, упертый какой, думает, больше всех знает… Да и смысл… Еще и тусовка эта, 
ноги уже болят, уж точно бессмысленное занятие. Для чего ходить туда-обратно, когда можно 
просто постоять… 

– Сейчас домой придем, я Руслану скажу, он тебе расскажет, где черное, где красное. 
Руся! 

– Да, дядя Вова, – отозвался тот самый невысокий парень, который учил меня 
чифирить. 

– Натаскаешь пацана. 
Кивнув, Руслан поднялся с корточек, бросил под ноги бычок и расправил плечи. 
Где-то за дверью зазвенели ключи. 
– Прогулка окончена! На выход готовимся! 
 

###### 

– Мать у меня русская, отец узбек, – рассказывал о себе Руслан. 
Мы сидели на «пятаке», облокотившись на подушки. Обед прошел и многие, 

разморенные свежим воздухом и плотной едой, легли спать, а остальные смотрели телевизор, 
по которому тихонько пели музыкальные клипы. 

– Я вообще сам из Новокузнецка, в Новосибе так, по случаю. В Кузне «морковник» 
угнали и катались по районам. Кого-нибудь отработаем, на эти бабки заправимся, похаваем и 
дальше едем. 

– А спали где? 

– В машине и спали. Спали, ели, телок в гости водили. Ха! Так и тарахтели, пока к вам 
в город не заехали – приняли после первой же делюги. Короче, у нас тринадцать грабежей, 
это только доказанных, один угон! – с гордостью декламировал мне Руслан. 

– Охренеть. Сколько же вам сроку светит? 

– Много не дадут. Мы же без оружия, насилия не применяли. Так, если только 
маленько, – усмехнулся он, – лет пять-шесть, не больше. 

Его голос был звонким, в глазах горели веселые искры, которые в самые 
захватывающие, на его взгляд, моменты разгорались ярким огнем. Худой, сутулый, 
невысокого роста, волосы коротко стрижены. Смуглая кожа в сочетании с пестрым 

спортивным костюмом и грязными белыми носками дополняли картину. На вид ему можно 
было дать лет пятнадцать. 

– Ты про жизнь воровскую че-нить знаешь? С братвой общался? 

– Основное-то, конечно, знаю, слышал. Много рассказывали, – уверенно ответил я. 
– Рассказать могут всякое. Ты черный? – увидев мой растерянный взгляд, он 

продолжил, – вот видишь. А это основное и есть. Черные – это порядочные арестанты, 
которые придерживаются воровских понятий, традиций и живут по-людски. Людское – это 
воровское. У черных три масти: мужик, бродяга, вор. Кстати, это черная хата, если че, здесь 
одни мужики. А красные – это козлы, суки, те, кто работает на мусоров, короче вся чесотка. 
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Мужик тоже может там оказаться, если начудит то, что неприемлемо порядочному: в карты, 
например, не рассчитается или обманет ближнего, да много за че можно перекраситься. – 

Руслан начал тихо, но чем больше он говорил, тем ярче загорались его глаза, а голос 
становился более громким и решительным. – Еще есть обиженные, петухи по-другому, 
опущенные, пидорасы… 

– Ты че разорался!? Тише будь! И не дыми в мою сторону! Черт возьми, только 
задремал, – прервал речь Руслана грубый басистый голос. 

Тот сразу же осекся и, скорчив недовольную мину, затушил сигарету. Голос 
принадлежал лежащему на нижней угловой шконке. Это был абсолютно лысый, 
по-спортивному крупный человек лет тридцати, один из тех, кого я причислял к уважаемым и 
авторитетным. Он несколько секунд смотрел мне в глаза, а потом, накрывшись верблюжьим 
одеялом, молча повернулся лицом к стене. 

– Витя Большой, – голосом близким к шепоту произнес Руслан, – смотрящий за хатой. 
Есть еще смотрящий за этажом, за корпусом, за игрой и смотрящий за тюрьмой, положенец. 
Каждый порядочный должен знать их по именам. 

Руся продолжил, а я откинулся на подушку, поправив под собой скомканное одеяло. Не 
знаю, какие процессы активизировались в моей голове, видимо те, которые не задействованы 
в обычном состоянии, а включаются только в экстремальных ситуациях. Голова была ясная, и 
я запоминал все, каждое слово. Слова выстраивались в логические цепочки, которые, 
сковываясь друг с другом, образовывали передо мной четкую картину. Однако некоторых 
звеньев не доставало. 

– А кто такие бродяги? Как понять, смотрящий за игрой? Красные что, отдельно сидят? 

– Есть красные хаты, они там и сидят. О, смотри Виа Гра! Новый клип! 
Я посмотрел на экран. Темное небо, острые скалы, красивые женские тела в 

облегающих прозрачных платьях. Опять новая солистка. Светленькую заменили. Старая и 
двух месяцев не продержалась, в одном клипе всего снялась… Блин, откуда я это знаю. 

– Руся, а ты чем до всего этого на свободе занимался? Учился, работал? 

– Мать запила, как отца посадили, – не отрываясь от экрана, сказал он, – в школу ходить 
я перестал, так… подрабатывал, где придется. 

– Что делал-то? 

– Дьячком в церкви служил. 
 

###### 

 

Как быстро человек привыкает к новой обстановке и незнакомым ему обстоятельствам? 
Наверное, все зависит от личностных качеств человека и от того, насколько незнакомы ему 
эти обстоятельства, насколько нова эта самая обстановка. 

Две недели пролетели как один день. Я уже понимал, о чем говорят друг с другом мои 
сокамерники, начал понимать местный специфический юмор и после очередной 
пошло-черной шутки делал вид, что мне тоже смешно. От чая меня больше не тошнило, 
выручали конфеты, которых здесь было вдоволь – сахар перебивал вкус горечи. Начал курить 
крепкие сигареты. Легкие здесь никто не курил, и когда мои заканчивались, приходилось 
угощаться такими. Горло давило, я кашлял, но отказаться от этой привычки не мог. Да и не 
хотел. 

За эти дни успел более-менее приспособиться к окружающим, запомнил все имена, 
прозвища и погоняла, кто за что сидит, и кто чем занимался там, на свободе. Контингент 
здесь был разный: таджики-наркоторговцы, которые в один голос кричали: «Мы не барыги, 
нам подкинули!», простые мужики, по пьяни, случайно или нет, убившие кого-то, ребята 
немного моложе меня, грабившие ради дозы героина или куража, как Руся. Был и настоящий 
криминальный элемент, закоренелые преступники: бандиты, крадуны – точно определить их 
расположение в воровской иерархии я еще не мог. Таких, по моим наблюдениям, в камере 
было двое: Вова Домик и Витя Большой. Если с первым мы быстро нашли общий язык, и я 
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даже пробовал шутить, то с Большим мне познакомиться не удавалось. Не сказать, что он 
избегал моего общения, или я боялся подойти к нему, но вот как-то не складывалось – то 
ситуация не позволяла, то настроение не располагало. 

Родители привезли мне передачу, большой тридцатикилограммовый мешок. В нем было 
все: новое постельное белье, мягкие полотенца, необходимая одежда, зубная щетка, паста, 
кружка, чашка, ложка, разные консервы, колбасы, сыры, сладости и самое главное – сигареты 
и чай. Мы сразу накрыли на стол. Заварили литровую кружку чая, в глубокую тарелку 
насыпали слоеное печенье, конфеты и мягкие земляничные пряники. Когда чай заварился, мы 
встали вокруг стола и начали разливать его по кружкам. 

– Дай Бог здоровья родным и близким, спасибо, что нас не забывают! – сказал Домик и, 
сделав глоток чая, потянулся за пряником. Лишь после этого все накинулись на сладости: не 
успевая прожевывать, набивали рот печеньем, другой рукой пытаясь развернуть конфету. Я 
старался не отставать, а когда тарелка опустела, и весь чай был выпит, мы закурили. 

– Легкие что ли? – воскликнул Руся и оторвал половину фильтра. 
Я чиркнул спичкой и прикурил. Как будто затянулся воздухом, дыма я не ощутил. Уже 

привык, так быстро. Я мысленно усмехнулся и начал отрывать фильтр. 
 

###### 

 

Можно ли убежать от прошлого? Забыть все и начать жизнь с чистого листа? Очень 
сомневаюсь. Прошлое терпеливо. В самые неожиданные моменты оно будет пронзать твою 
память острыми воспоминаниями, а на чистом листе твоей, как ты думаешь, новой жизни 
будут появляться грязные кляксы, которые ты ничем не сможешь смыть. 

Дни пролетали незаметно. Кого-то возили на следственные действия, кто-то уже начал 
судиться и после недолгого отсутствия привозил с собой либо кучу радостных эмоций и 
большие надежды, либо сдержанное отчаяние и смиренный потухший взгляд. Девять с 
половиной лет строгого режима получил Алиджон – таджик с кривым подбородком, впалыми 
щеками и всегда немытыми волосами. Он громко ругался на смеси таджикского и русского со 
своим земляком, а то и с самим собой. Судя по обрывкам фраз, которые я смог понять, он 
винил во всем своего подельника, который наговорил на суде много лишнего. В тот день, 
когда его заказали на лагерь, и он в ожидании сидел на клетчатой китайской сумке, куря одну 
за одной, «робот» разморозился и в камеру завели новенького. Это был среднего роста 
темноволосый человек неопределенного возраста с глубоким взглядом. На вид ему можно 
было дать как тридцать, так и сорок с небольшим. 

– Здорово были. 
– Здорово, здорово, – отвечала на приветствие камера. 
– Хата черная? 

– Черная. А ты… 

– Славка Рубль, мужик по жизни, – представился он и присел на предложенную ему 
шконку. – Кто за общим ходом в ответе? 

– Я, – ответил смотрящий, и они пожали друг другу руки, – Витя Большой. 
Знакомство продолжилось в легкой беседе. Рублю оказывается было уже сорок девять, 

он не первый раз попал за решетку и со многими у него нашлось немало общих знакомых по 
предыдущим срокам, лагерям и пересылкам. Руся в это время писал «курсовку» – бумагу, 
содержащую все данные арестанта: фамилию, имя, погоняло, дату рождения, откуда родом, 
предыдущие ходки… По тюремной традиции ее потом будут передавать из камеры в камеру. 

– Хорошо у вас, – сказал Рубль, оглядывая камеру. – Прошлый раз я заехал, там на 
шесть шконок тридцать человек было, пернуть некуда, а сейчас нормально, всего тут… О! 
Костыль! Васек, и ты здесь?… 

Проследив за его взглядом, я увидел, что он обращается к Васе Белому, который жил на 
нижней угловой шконке напротив смотрящего. Только вот почему Костыль? Все звали его 
Белым. Хоть он и был тихим и неразговорчивым, Руся рассказывал, что это его третья или 
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четвертая ходка, и уважением он пользовался немалым. 
На наших лицах застыло удивленное выражение, мы переводили взгляд с одного на 

другого, ожидая, что будет дальше. Вася молчал, опустив глаза, а сигарета в его руке 
тихонько подрагивала. Он сразу стал каким-то потерянным. 

– Ты чего, не узнал меня? – продолжил Рубль. – Две тысячи третий год, мы с тобой в 
одном отряде были на четверке… 

– Погоди, Славян, тут разобраться надо, – вмешался Большой. – Почему ты называешь 
его Костыль? У него Белый погоняло, да ведь Вася? 

Но он ничего не ответил. Зажатая в руке сигарета медленно тлела, и пепел падал на 
одеяло. 

– Та-ак… Кажется, я начинаю понимать, в чем тут дело. На четверке в одном отряде, 
говоришь, были, Костыль его погоняло? 

– Да, – коротко ответил Рубль. 
– А нам почему сказал, что Белый? – Большой перевел взгляд на Васю. – Давай, короче, 

не темни. Говори, как есть. Тебе же лучше будет. Ты ведь знаешь, правду узнать не проблема, 
стоит только по тюрьме шумануть. Ну? 

Вася вздрогнул и резко отдернул руку – это сигарета, истлев до фильтра, начала 
обжигать ему пальцы. Бросив ее в пепельницу, он глубоко вздохнул и начал ровным 
спокойным голосом, так и не подняв глаз: 

– Прошлым сроком я был на четверке, сидел всю дорогу ровно, без косяков. И тут… Ты 
Славян не знаешь, ты на тот момент уже освободился, остается мне неделя до звонка, и че на 
меня вдруг нашло, сам не знаю, весь срок не играл, а тут смотрю – катран сидит играет на 
конец месяца… Ну, я и присел. Пять тыщ проиграл, взял у них адрес, говорю, как выйду, 
сразу бабки завезу. Освободился, домой приехал, тут мать старая… Ну, где мне деньги взять? 
У нее с пенсии что ли?… 

– Играть тебя никто не заставлял. 
В камере повисла гробовая тишина, все смотрели на Васю, который дрожащими руками 

пытался вытащить из пачки очередную сигарету. 
– Неужели ты думал, что никогда больше не сядешь? Да была бы сумма побольше, тебя 

бы и на свободе нашли, – железным голосом нарушил молчание Домик, в голубых глазах 
которого от прежней наивности не осталось и следа. – А сейчас ты себе новое погоняло 
придумал и решил весь срок просухариться? 

– Не стал бы врать, сказал бы правду изначально – жил бы в общей массе. Пусть 
проигранным, на равных с мужиками не базарил бы, но зато не в чесотке, – сказал Большой и 
поднялся со шконки. – Встань. С тебя будет получено. 

Костыль побледнел и, выронив пачку, медленно встал напротив смотрящего. 
– О, смотри, в натуре белым стал. С тебя будет получено за обман людей. Ты 

фуфломет, – Большой ударил его сбоку по щеке несильно, так, что раздался легкий шлепок, 
но этого хватило, чтобы ноги у Костыля подкосились, и он завалился набок. – А теперь 
ломись. 

Дважды повторять не пришлось. Костыль подскочил и бегом рванул к выходу, на ходу 
сбив сидящего на сумке Алиджона. Тот хлопал вытаращенными глазами и, казалось, вообще 
не понимал, что происходит. Костыль тем временем уже колотил в «робот», крича: 

– Командир, выводи! 
Через минуту дверь открылась и охранник, пропустив выбегающего Костыля, с 

суровым лицом оглядел камеру. Мы сидели молча и спокойно смотрели на него. Надменно 
хмыкнув, он защелкнул замок. 

Славка Рубль лег на освободившееся место, а Руся, по просьбе Большого, стал писать 
«курсовку», в которой была вся всплывшая сегодня правда. Эмоции улеглись, чай потек 
рекой, дым вновь стоял столбом – в общем, все пошло своим чередом. Старые арестанты 
обсуждали былое, оставшийся без земляка таджик скучал, ковыряясь ложкой в тарелке, а 
Руслан показывал мне, как правильно составлять воровские бумаги, и продолжал посвящать 
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меня в воровскую жизнь. 
Вечером я уставший, с квадратной от информации головой, лежал на «пятаке», 

откинувшись на подушку, и смотрел телевизор, по которому показывали музыкальные 
клипы. И тут меня как будто оглушило. Я услышал знакомые до боли аккорды и голос, 
поднимающий с глубин души закрытые на замок чувства. По телевизору звучала та песня: «Я 

помню белые обои, черную посуду…». От нахлынувших воспоминаний закружилась голова, 
и внутри все сжалось. 

 

###### 

 

Когда с утра, открыв глаза, ты не можешь проснуться, вялость связывает все тело, то 
понимаешь – ты не захочешь, да и не сможешь сделать ничего, абсолютно ни-че-го, пока не 
чифирнешь. Пока горячий, вязкий чай такой крепости, что сводит зубы, не дойдет до твоего 
желудка и не разольется энергией по всему телу. После этого можно спокойно выкурить 
сигарету и пойти умываться. Как хорошо, оказывается, может быть после двух-трех глотков 
горячего крепкого чая! 

С живым азартом я познавал тюремные традиции. Все было ново, необычно, как будто 
я попал в другой мир: незнакомые люди, незнакомые ситуации, порядки, правила. Я вполне 
осознавал всю серьезность происходящего, но относился к этому, скорее, как к интересному 
приключению, ведь знал, что меня скоро освободят. 

Рубль оказался очень веселым и душевным человеком. Он не мог усидеть на одном 
месте – то рассказывал кому-то старые тюремные байки и громко хохотал, то искал партнера 
для игры в нарды, сетуя, что хата неигровая и покатать ему не с кем. В общем, в нашей 
маленькой камере его было чересчур много. И это в сорок девять лет. 

– Игнат, давай с тобой в нардишки сыграем, умеешь? 

– Нет. Ну так, играл пару раз на свободе, правда, не помню ничего. 
– Там все просто, садись научу! – Рубль хлопнул в ладоши и в предвкушении потер 

руки. 
Игра действительно оказалась несложной, и уже после трех партий я запомнил все 

правила. Конечно, с Рублем мне тягаться было рано, но кое-что я уже соображал и мог 
ориентироваться на доске. Игра дарила азарт, новые эмоции, но что самое главное – помогала 
убить время. Я мог часами кидать кубики и забывал о насущных проблемах. Рубль был из 
той породы людей, которые располагают к себе. С ним хотелось общаться, а любая, даже 
несмешная, произнесенная им шутка, заставляла хохотать даже самого серьезного 
собеседника. Позитивная энергия била ключом как у молодого. 

– Неплохо, неплохо, – почесав голову, сказал он, – твоя партия, мне здесь уже не успеть. 
Быстро учишься. 

– А то, – сказал я и лихо кинул закрученные кубики, которые, прокатившись по доске, 
остановились на цифре пять. – Пятый куш. Победа. 

– Молодец. Сможешь, если захочешь. Но я бы на твоем месте не хотел. Игра до добра 
не доведет. 

– Да ладно. А что такого? Сидим, играем, время летит, – я уже расставлял фишки для 
новой партии. 

– Это сейчас мы сидим с тобой и играем без интереса, а пройдет время и тебе начнет 
казаться, что ты уже научился. Что ты на что-то способен. И вот тогда кто-нибудь, увидев 
твой тупой гордый взгляд и эти дешевые понты с крученными зарами, предложит тебе 
сыграть с ним на сигаретку. Всего-навсего на одну сигаретку. Отказать этому, как тебе 
покажется, лоху ты не сможешь – гордость не позволит, да и как – пацаны ведь не поймут. Ты 
согласишься и когда, выиграв пару сигарет, будешь чувствовать себя каталой всесоюзного 
масштаба, этот лох вдруг начнет побеждать и обыграет тебя за все сырое и вареное. А может 
он и сразу начнет тебя глушить – по ситуации. Вот и все. Да есть сотни вариантов и схем 
развода, это самый простой. Психологи тут поматерей университетских. Игнат, держись от 
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всего этого подальше, пока не подрастешь и не поумнеешь. А на меня не смотри, я здесь 
вырос, это мой хлеб. Подай спички. 

Рубль прикурил и долго смотрел мне в глаза. Отвести взгляд почему-то было сложно, и 
я смотрел как медленно тает сигарета, заволакивая дымом его и без того глубокий туманный 
взор. Наконец он сказал: 

– Но запомни одно, что-то мне подсказывает, что ты все равно запилишь туда свой 
пятак, карточный долг – дело чести для порядочного арестанта. Это то же самое, что дать 
слово. Порядочный делает то, что он обещал или говорил, неважно. Для мужика говорить и 
обещать – это одно и то же. Пацан сказал – пацан сделал. Иначе в чем его порядочность? 
Тогда он уже балабол, а в случае с картами – фуфломет. Поэтому, если ты проиграл – будь 
добр рассчитаться. И рассчитаться вовремя, не позднее того числа, какое вы оговорили, ни 
минутой позже. И лишь после того, как тебе пожмут руку и скажут «в расчете», можешь 
спать спокойно. 

В висках пульсировали вены. Я был внимателен и напряжен, запоминал каждое слово, 
вникал в каждую букву. Я делал это с полной самоотдачей, так что забыть, перепутать и 
усомниться в этом было уже невозможно. 

– Да ты не грузись. Главное – делай все с умом, не теряй голову. Пацан ты неглупый, 
все у тебя будет ровно, – Рубль улыбнулся и пододвинул мне кубики, – ходи. Предыдущую 
партию выиграл ты, тебе и начинать. А знаешь на что мы на малолетке играли? 

– Даже не представляю. 
– Нос – кольцо – поджог. Знаешь, как это? Проигравший отрывает длинный, узкий 

кусочек бумажки, потом один конец загибает буквой «Г», другой слюнявит и приклеивает 
себе на нос. Играем дальше. Когда он проигрывает во второй раз, он отрывает еще один 
кусок бумаги, слюнявит оба конца, склеивает их так, чтобы получилось кольцо и одевает его 
на свой приклеенный нос. И вот финал – он проигрывает в третий раз, берет спички и 
поджигает всю эту херню! Прикинь! – он громко рассмеялся. – Сколько ресниц и бровей я 
себе спалил! Ох… ты бы это видел… 

В тот вечер он рассказал еще не одну историю, закрепляя каждую заразительным 
хохотом. Я смеялся до слез и так, за игрой и общением, не заметил, как наступила ночь. В 
камере все было также, каждый занимался своими делами, то есть не занимались ничем, 
только Руся как-то странно на нас поглядывал. Или мне показалось? 

 

###### 

 

Да что там ночь, я не заметил, как прошел месяц. Я бы и не обратил на это внимание, 
если бы не мой день рождения. В этот день я получил очередную передачу, в которой было 
много всего вкусного, неизменные сигареты и чай, теплые вещи и небольшая 
поздравительная открытка. Мама и папа желали мне здоровья, терпения. Писали, что они 
всегда со мной и верят, что я справлюсь. 

Аккуратно нарезав бисквитный рулет, я разложил по тарелкам вафли, печенье, 
шоколадные конфеты и заварил литряк чая. Вообще, для меня были в новинку подобные 
церемонии, но душа хотела праздника, поэтому я смел все крошки со стола и насколько это 
было возможно оттер желтую скатерть. Сладости лежали друг от друга отдельно – каждые по 
своим тарелкам, которые я красиво расставил по углам стола. 

– Мужики, у меня сегодня день рождения, давайте чаю попьем. 
– О-о-о! Поздравляю! Че правда седня?… Игнат, с днем рождения! – все начали 

подтягиваться к столу, каждый пожимал мне руку или хлопал по плечу. 
Я благодарил всех за поздравления, и после пожелания здоровья, фарта, скорейшего 

освобождения, жены с золотыми зубами и прочих арестантских радостей мы приступили к 
чаепитию. 

– Бе… А че крепкий-то такой? – скривившись, спросил Большой. 

– Да нормальный, – отхлебнув, ответил я. 
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– Ха, да ты походу подсел уже на него, – жуя кусок рулета, покачал головой Домик. 
– Все нормально, чего пристали к пацану? Вот сейчас зубы почернеют, кожа пожелтеет 

и станет настоящим чиферастом! – подхватил Рубль, и вся хата дружно расхохоталась. 
Увидев мое замешательство, он сказал: 
– Да не гони ты, прикалываемся же. Я вот еще с малолетки чифераст! 
Новый взрыв смеха, еще громче предыдущего, раскатился по камере, и я уже смеялся 

вместе с ними. 
– Сколько исполнилось? 

– Двадцать. 
– Серьезный возраст, третий десяток пошел. Самая жизнь начинается, золотые годы, – 

Домик уже сидел у себя на шконке, которая находилась прямо возле стола, и держался за 
правый бок. 

Я хотел что-то сказать, но меня оборвал громкий железный стук. Это охранник долбил 
по ней ключом и после понятного ему одному ритма, прокричал сквозь дверь: 

– На прогулку идем?! 
– Да, да, старшой! Идем, идем, – все начали быстро одеваться и шнуровать ботинки. 
– Идите, я не пойду, – сказал Домик и лег под одеяло, повернувшись лицом к стене. 
Путь до прогулочного дворика пролегал через уже знакомые мне коридоры-катакомбы. 

Охранники или дубаки, как их здесь называли, стояли на каждом повороте и каждой 
лестнице. Попадались среди них и женщины – дубачки, соответственно, каждую из которых 
я провожал долгим, пристальным взглядом. Еще бы! Целый месяц с одними мужиками! В 
страшном сне не представишь. 

Стоявшая на углу дубачка ничем особо не отличалась от предыдущих: военный 
защитный камуфляж, бесстрастный взгляд, длинные, собранные на затылке светлые волосы, 
походу обесцвеченные, блестящая заколка в форме ящерки… Что?… Не может… Так, стоп! 
Не может быть! Глазам не верю… Это же Юля! Что она тут делает? Как это вообще… Мы на 
секунду встретились с ней взглядом, но нас быстро провели вперед. Может, я просто ошибся, 
может, это не она. Да нет, я еще не настолько отстал от жизни, чтобы забывать знакомые 
лица! Интересно, а узнала ли она меня… 

Нас уже завели в прогулочный бокс, а я все не мог справиться со своими мыслями. Я 
тусовался вдоль стенки, игнорируя все попытки со мной заговорить. 

– Погнал, наверное… День рождения в тюрьме не праздник… Да еще и первый… 
Двадцатилетие в тюрьме, да… – доносилось откуда-то. Все было как в тумане и голоса 
звучали эхом где-то вдалеке. 

Звук открывающегося замка вернул меня к реальности. Дверь открыл дубак, и из 
глубины коридора я услышал ее голос. Она звала меня. Я шагнул за дверь. Она стояла там и 
смотрела на меня. Охранник тем временем закрыл дверь, отдал ключи Юле и ушел, оставив 
нас одних. Ее лицо было серьезным и сдержанным. 

– Давно ты здесь? 

– Уже месяц. 
Снег валил крупными хлопьями, он падал ровно и медленно. Казалось, стояла 

абсолютная тишина. 
– И за что? 

– Да там… Степу помнишь? Он тоже здесь… А ты-то как сюда попала? Давно 
работаешь? 

– Уже год почти. 
– Ого. Я и не знал. 
Она вздохнула и отвела глаза. Мне вдруг захотелось ее обнять, прижать к себе. Но я не 

знал, можно ли? Вдруг это как-то ей навредит, вдруг ее за это уволят. Да и вообще… Я не 
могу. Мы сейчас не в том положении. Я сижу, она меня охраняет. Как быстро меняется 
восприятие. Она как будто из другого мира. Нас уже разделяла невидимая стена. 

– Мне пора. Долго нельзя. 


