Человека пытали
В застенках советских –
Заставляли признаться в измене.
А на улицах май встрепенулся на ветках
Узким листиком сонных растений.
Человеку казалось,
Что всё это бред,
Люди в форме, звёзды, винтовки,
Но зачем-то лежал на столе партбилет,
Славный отблеск далёкой маёвки.
Человек улыбнулся,
В ресницах глаз
Шевельнулась слеза, оживая, -
В первый раз он не мог,
В первый раз,
В первый раз!
Он не встретил Первое мая.
Человека толкнули прикладом в плечо,
Мотыльки засверкали, как ливень –
У нас могут,
Могут ещё,
По-кулацки врагов ненавидеть.
Только он, Человек,
Вышел сам на бугор,
И теперь не боялся упасть,
И Советская власть стреляла в упор,
В Человека,
В Советскую власть!
В этом месте
Пионы сейчас зацвели,
Их приходят школьники рвать,
И не знают они,
Да и знать не могли,
Как далась нам
Советская власть.
***
РОДИТЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ 1967
Пусть этот день страна забыла
В календари свои внести.
Мы всё равно пришли к могилам,
Покой душевный обрести.
Мы не забыли в скорбном тлене
Далёких, близких и родных,
И люди плачут на коленях,
И я не осуждаю их.
Я сам, как все здесь, плачу тоже
Навзрыд, не зная почему.
Из русских кто рыдать не может –
Войной обучены всему.
Но горем я не упиваюсь,
Я просто плачу от весны.
Сквозь слёзы дядьке улыбаюсь –
Он был весёлым до войны.
Я просто плачу, что устало
Старик лопатку очищает
И после, словно одеяло,
Могилку внука поправляет.
Что, обнажая горечь дней,
На холмик водку льёт юнец
И горько плачет:
Папка, пей,
Пей, папка, вдоволь, наконец.
И тонут в этом плаче беды,
И свято верю, говоря:
Великий праздник День Победы
Совпал с Родительским – не зря.
Пусть он нигде не обозначен
В календарях, что из того?!
Мы в этот день поём и плачем,
Что б не случилось ничего.
***
Солдатские шинели,
я вижу вас,
Когда лежу в постели,
не открывая глаз.
И детство набегает,
как теплая волна,
И парус поднимает
“Зеленая страна“.
Я босиком по тропке
В колхозный клуб спешу,
Наган из медной трубки
За пазухой держу.
Окопы – поле боя
С фонтанами огня.
Солдаты, что вам стоит,
Возьмите в бой меня.
Я буду бить их, гадов,
Ей-богу, я не вру.
А если что… как надо
За Родину умру.
Я так упрямо верил
В тот медный свой наган
И в потайные двери
Из зала на экран.
Солдатские шинели,
Зачем я вижу вас?
Ведь пацаны другие
На улицах сейчас.
К сердцу подступает
тёплая волна:
Я сам теперь солдат твой,
“Зеленая страна“.
***
Я опечален тем,
Что не могу
Услышать в пеньи птиц
Твой звонкий смех.
Ты уронила варежку на снег,
Она, как алый цветик, на снегу.
Вот я снимаю лыжи,
Вот изба.
Бросаю в печь тяжёлые поленья,
И тает снег,
И видится тропа,
И вдоль неё чудесные растенья.
Они произрастают,
Как во сне,
Бутоны раскрываются их с треском,
И ты опять являешься ко мне
На той тропе,
Бегущей перелеском.
Я говорю:
“Вот видишь, я один.
Меня не понимает здесь никто,
Ничтожнейший
Из тысячи мужчин,
Я опьянел от музыки цветов.
Прошу – не уходи.
На всей земле
Я без тебя безмерно одинок…“
“Я бы осталась,
Только в феврале
Я не могу –
Я аленький цветок“.
Она ушла,
Исчезло всё во мгле,
Погасла печь,
Рассыпалась зола…
“Я бы осталась,
Если б в феврале,
Услышать музыку цветов могла“.
***
Мне суть вещей открылась неожиданно
И стала частью моего сознания.
Под микроскопом в капельке обыденной
Вдруг отразились свойства мироздания.
А мир летел туманной дымкой света.
Взывало эхо бездною веков.
И шапку-невидимку все предметы
Чуть приподняли, вслушиваясь в зов.
И я увидел в микромире клетки
Сад бытия: фантазию и явь,
Где яблоко, созревшее на ветке,
Сорвется вниз – лишь голову подставь.
***
Сыну Мише
Ранним утром двери отворю.