В четвертом за 2017 номере журнала «Дружба народов» — как знакомые лица, так и новые в поэзии, прозе и критике имена.

Спешу на голоса
Вышла в свет многоязычная антология «Современная поэзия народов России». В книге собраны стихи 229 современных российских поэтов, пишущих на 57 языках. Большинство произведений были переведены специально для этой антологии. Для презентации проекта на страницах «Дружбы народов» мы выбрали по одному стихотворению десяти поэтов из разных уголков России в переводах Максима Амелин, Ивана Волкова, Ирины Ермаковой, Галины Климовой, Виктора Куллэ и других поэтов.

Дыхание слова
В разделе прозы — четыре автора со своим стилем и своим миром.
Олег Ермаков. Повесть «Приключение странное». Еще одно возвращение писателя в Афган. История мужской дружбы и поисков себя. Четверть века, четкие скобки дат. 1981-й, герой и его друг одновременно начинают вести в Газни дневник: «Окружающие /…/иногда спрашивали, не братья ли. /…/Мы хотели борьбы за идеалы». 2005-й: «24 февраля снова звонок из Рогачева. Но говорит уже не Андрей. Андрей вообще больше ничего не скажет». В Афганистане Андрей служил в разведроте. В годовщину его смерти герою снится сон: «Андрея спросил о посмертном существовании. /…/ А вместо него появились два каравая, свежие, посыпанные тмином. /…/Ну и какая цыганка разгадает этот ответ?.. Разведчик помалкивает».

Владимир Медведев. Повесть «Лети вместе с ветром». «Давно поняла, что любовь — это железная цепь, которой по доброй воле приковываешь себя к человеку, которого выбрала даже не ты сама, а судьба. Любимых, как и родителей, не выбирают. Выбирает случайность, цепь причин и следствий. И эта цепь натянулась до предела. Не пускает»… Горькие размышления героини о рабстве насильственном и добровольном. Место действия — современный Кавказ.

Роман Сенчин. Рассказ «К мужу».
«—Ты на хрена воду из морозилки в фарш хреначишь? — с возмущением, будто эту воду лили ей на голову, спросила Светлаха. — От ледяной фарш сочнее будет. Женя любит сочные пермячи. /…/ Семь лет Марина видится с Женей по трое суток два раза в год. Два года на одной зоне, а пять лет — здесь». Только свидания не будет. Такой рассказ мог бы написать «поздний» Шукшин или «поздний» Распутин. «Марина повернулась и пошла к себе. Посидела, отдышалась и стала собираться обратно».

   Роман Сенчин. Фото: Лена Франц

Александр Блинов. Итальянские дневники и сказки «Мандариновая птица». «Дураку ясно — небо в Италии синее. Но не просто синее, а бешено синее!» «Звезды в Италии похожи на настоящие. Это сбивает с толку». «У итальянцев с Богом все просто. Бог любит итальянцев. Итальянцы любят Бога». Героями новой итальянской мифологии становится все и вся: дети и звери, старая олива и знойный пляж, покойники, карабинеры и даже велосипеды — по ночам на них катаются ангелы…

«Человек — соучастник чуда»
Эта дефиниция объединяет и определяет очень разных поэтов апрельского номера, не похожих ни по поэтике, ни по эстетике: сдержанная философская лирика Сергея Пагына из Молдавии:

Воду льешь, а она темна,
воду пьешь, а она сияет.
Просыпается ото сна,
о тебе ничего не знает.

И целуешь ее в уста,
и сияет она, покуда
постигаешь ты без труда:
человек — соучастник чуда.

импрессии и метафизические миниатюры Инги Кузнецовой:

что режиссер этой драмы имеет в виду
оставляя для нас примечания в талых полях
понимаешь в бреду
забредая сюда в лебеду
дело швах
даже если по швам распороть европейский жакет
твое глупое тело подрезать и в спинке забрать
все равно не поможет
сознанья безжалостный свет
это свет, а не сват и не брат
два притопа топор и затвор этот псевдофольклор
этот ужас из пор
споры горечи легочный сбор
этот храп хронотоп допотоп так в ложбины залег
что стоишь кафкианец и думаешь «зАмок — замОк»

   Инга Кузнецова. Фото: m24.ru

Ностальгический «лермонтовский» цикл Германа Власова:

О смерти думать разве надо,
когда качается едва
Эльборус белою громадой,
как сахарная голова;
дно пропасти туманом скрыто,
в туман летит от колеса
щебенка; отведи глаза;
снег, редкие кусты самшита;
грузин скрипучую арбу
ведет, спускаясь осторожно;
опасен снежный перевал —
то оползень, а то пальбу
затеют; до избы дорожной
с полста шагов, а там — привал.

и православные стихи Натальи Лясковской:

оглянулась на горестный дом пронизало морозом и солью
пощади меня Господи что ли ведь уже доживаю с трудом
ни бежать ни прикрыться невмочь ветер горя летит по равнине
до конца позабочусь о сыне, но плохая наверное дочь
лишь молиться за маму могу не пошлешь ведь заботу в посылке
там она на другом берегу словно девочка в белой косынке
всю-то жизнь против мира одна как травинка что бури сильнее
берегла б я ее как стена
а теперь защитить не сумею

Кто смотрит из наших глаз?
Писатель Геннадий Прашкевич и физик Алексей Буров в эссе «О понимании» размышляют о движущих силах и путях познания.

Разрушительная сила невежества
Взаимоотношения христианской и мусульманской цивилизаций обострились во многих регионах мира. Взаимное невежество оборачивается разрушительной стихией, которая будет нарастать, пока не встретит объединенного и целенаправленного противодействия, не зависящего от конфессий, классовых, социальных и цивилизационных различий. К такому выводу приходит Александр Джумаев в статье «Хворост для костра».

Проза.doc
Олег Хлебников — баловень литературной судьбы. В 17 лет были опубликованы его первые стихи, в 21 — первая книжка. Юного гения пестовали лучшие поэты того времени. О главных своих учителях и о литературной Москве своей юности вспоминает умудренный жизнью поэт в документальной повести «Три отца и много дядек».

   Олег Хлебников. Фото: Владимир Максимов