Мы привыкли, что Эдуард Веркин пишет о проблемах подростков, которые сталкиваются не только с реальным злом, но и сражаются со злом потусторонним. Однако автор все чаще заявляет о себе как о «взрослом» писателе для интеллектуалов: успех антиутопии об отдаленном будущем России и мира «Остров Сахалин» — тому яркое подтверждение.
Новый роман «снарк снарк» отсылает нас сразу и к традиции Андрея Платонова, и к пугающей реальности, в которой пропавших без вести людей часто просто не ищут. Поговорим сегодня с Эдуардом Веркиным о чудовищах из детских сказок, жизни в маленьких провинциальных городках и его новом романе «снарк снарк» в двух частях «Чагинск» и «Снег Энцелада».
Лабиринт Эдуард, поздравляем вас с выходом новой книги. Расскажите, как зародилась идея книги. И в двух словах — о чем она.
Эдуард Веркин Спасибо! Идея появилась давно, году так в 2009. В региональных СМИ прошла информация об очередном исчезновении людей в лесу, о поисках, которые продолжались сначала довольно активно, потом постепенно сошли на нет. А потом появилась другая новость и все переключились на нее. Про исчезнувших быстро забыли, словно и не было их. Я взялся сочинять роман, написал довольно много, потратил год, понял, что не получается и бросил. А лет через девять поглядел на историю несколько иначе и начал снова, оставив только название. Так у меня часто бывает, тот же «Сахалин» переписывался полностью три раза, сохранилось только имя главной героини. О чем книга? Это нуарно-детективная история о забвении с элементами юмора. Да, хочется предупредить читателей — в следующих вопросах и ответах содержатся спойлеры.
Л Главный герой, Виктор, писатель, у которого не получается история о зомби, рассуждает про то, что сложно писать хоррор в настоящем времени. Как вы считаете, современная мода на настоящее время в литературных произведениях это хорошо или плохо?
ЭВ Настоящее время, как прием, безусловно уместен и при умелом использовании эффективен, этому есть удачные примеры. Но порой получается нечто похожее на бормотание, перемежающееся стенаниями. Хоррор в настоящем времени написать сложнее втройне.
Л Виктор пишет локфик — книгу о маленьком городе Чагинске, мучительно собирает материал и считает свою работу совсем не творческой, мечтает о настоящей писательской работе. А возможно ли, по-вашему, написать действительно интересную книгу о провинциальном городке без примечательного исторического прошлого? Что для этого нужно?
ЭВ Историческое прошлое есть везде, практически, без исключения. Где-то это Смутное время, где-то Великая Отечественная война, где-то стройки социализма. Именно поэтому краеведческие книги местных авторов на самом деле вполне интересные, особенно если есть фотографии. У меня дома много таких книг, привезенных из поездок, и я их почитываю под настроение. Это настоящий пласт истории и культуры, во-многом уходящей, который требует своего исследователя. Просто это несколько иное чтение, не очень развлекательное.
Л Образ старухи, которая любит ходить на похороны, на кладбище чувствует себя прекрасно и все время рассказывает жуткие истории, в вашем представлении связан с каким-то мифическим персонажем?
ЭВ Нет, это не Баба-Яга. Как ни странно, но я встречал старушек, которые любили лечиться и прожили под сто лет, рассказывали всем знакомым страшные истории, разбирались в похоронном деле и даже слегка пописывали мемуары. Так что тут сплошной реализм.
Л Федор говорит: «А у нас какое будущее? Тут будущее передается по наследству…», имея в виду кумовство. Можно ли сказать, что будущее в Чагинске передается по наследству и в более глобальном смысле? Может главный герой стать тому подтверждением?
ЭВ Это даже не кумовство, это такая вынужденная традиция трудовых династий. Может, люди бы и хотели другой судьбы, но всегда легче идти по проторенному пути. Про глобальную передачу будущего по наследству не думал, хотя мысль явно интересная. В чем-то любое будущее передается по наследству.
Л В романе очень интересное смешение языковых стилей. Попадаются современные неологизмы, англицизмы, архаичные выражения, диалектизмы. Что вы хотели подчеркнуть этим авторским решением?
ЭВ Ничего не хотел подчеркнуть. Главный рассказчик писатель, у него в голове царит обычная писательская каша. Он встречается с людьми из совершенно разных социальных кругов: с чиновниками, работниками культуры, рабочими, миллиардерами, газетчиками, разумеется, все они говорят по своему.
Л Герои в шутку рассуждают о том, что покровителями бумажного комбината могли бы быть Кирилл и Мефодий, а Пересвет мог бы стать покровителем квантовой физики. А если серьезно, то почему сегодня люди не отказываются от прежних представлений: освящают атомные станции святой водой, берут обереги в кабину пилота, верят, что в чаще можно встретить Снежного человека или пытаются придумать древнюю историю для городка, который сравнительно недавно основан? Почему людям так важно привязывать все новое к чему-то старинному?
ЭВ Если задуматься, то за каждым человеком тянется непрерывная цепочка предков, уходящая к кроманьонцам и дальше. Никто не появился здесь и сейчас, каждый — вершина пирамиды. Вот он и смотрит с вершины, что там внизу было. Он лично видит родителей, дедушек, прадедушек, какой-то их опыт отрицает, другой принимает, составляет всякие родословные, ищет корни. С корнями как-то легче и увереннее, ты не болтаешься в воздухе, ты тут уже давно. Ну и по цепочке переходят легенды, обереги, обычаи.
Л Герой говорит, что в городе его время «сокращалось с каждым годом», наблюдая за изменениям облика Чагинска, в котором он вырос. Вы назвали свое произведение «историей во времени». Почему для вас тема времени так важна?
ЭВ Это, пожалуй, возрастное. В молодости время не интересует никого. А годам к сорока появляется возможность оценить на довольно протяженном отрезке, как менялся мир. Как леса поредели, реки обмелели, рыба куда-то подевалась. Дороги раньше были длинными, стали короткими. Дни, опять же, летят. Вот и начинаешь думать о времени. Наверное, ничего оригинального тут нет, у всех так. У всех когда-то деревья были большими.
Л Пропавшие дети пытались пробраться на космодром, они мечтали о космосе, рассуждали о том, что для человечества будет перспективой полет на спутник Сатурна Энцелад. Один из героев читает апокалиптичные стихи, посвященные станции «Мир». Вторая часть романа названа «Снег Энцелада». Что символизирует тема космоса в вашем произведении?
ЭВ Космос — это всегда будущее. Банально, но иного пути у человечества нет, только в пространство. Велосипед не падает, лишь пока едет. На Земле уже тесно, так что освоение космоса вполне себе национальная идея.
Л Когда выясняется, что памятник адмиралу не из того материала, один из героев говорит — «пластиковый Чичагин как символ всеобщего декаданса». В Чагинске мастерски создана удушающая атмосфера: смерть, болота, гниль, мыши — все это создает безрадостную картину. Возможно ли что-то, что станет символом возрождения Чагинска или город обречен?
ЭВ Не следует забывать, что читатель видит Чагинск глазами пессимиста и мизантропа, человека, который этот самый Чагинск не очень любит. Возможно, оптимист увидел бы другое. Символ возрождения Чагинска есть — дети, которые собираются в библиотеку даже в дождь.
Л Главный герой говорит, что он столкнулся с настоящим злом и оно поставило на нем глубокую пробу. Как эта «проба» отразилась на главном герое? У него есть шанс избавиться от этой «печати»?
ЭВ Он стал равнодушным. Некоторый шанс избавиться есть всегда.
Л Можно ли сказать, что за легендами о злых духах, например, о Шушуне, всегда стоят реальные люди, которые творят зло из-за жадности, страха или любви к насилию, а потом их деяния просто обрастают мрачными легендами?
ЭВ В легендах черт ногу сломит, откуда там что растет. Легенда всегда формируется по методу «испорченного телефона», только эффект этого телефона тысячекратно усиливается временем. Поэтому рассуждать об истоках легенд во многом бессмысленно, можно строить только некоторые предположения. Что такое леший? Топографический феномен? Усталость и паника? Разбойник, подстерегающий в чаще? Неудачно вывихнутая нога? Иногда мрачными легендами обрастают происшествия, имеющие вполне реалистическое объяснение — например, случай с группой Дятлова.
Л Скажите, пожалуйста, ваш роман можно назвать магическим реализмом?
ЭВ В магическом реализме обычно присутствуют говорящие животные, в этой книге их нет. Хотя нет, кажется, все-таки есть.
Похожие подборки
Не знаете, что почитать?
