Вышел в свет роман Джонатана Коу «Карлики смерти». Издательство «Фантом Пресс», которое уже много лет знакомит российского читателя с творчеством одного из самых интересных британских писателей нашего времени, восполнило пробел: «Карлики» — один из ранних романов Коу, но на русском языке выходят впервые. Это третий по счету роман писателя, в Англии он был издан в 1990 году (и много раз переиздавался), и забавно сравнить книгу с последним романом Коу, изданным на русском языке совсем недавно, в конце прошлого года — «Номер 11». Оказывается, ранний и зрелый Коу очень похожи.

«Карлики смерти» — фантасмагорическая история о любви, взрослении, музыке и Лондоне. Молодой музыкант Уильям приезжает в Лондон, создает собственную группу, мечтает записать хит, но все идет как-то не так. Коллеги по группе постоянно ругаются друг с другом, любимая и загадочная девушка Мэделин исчезает по своим загадочным делам, директор группы явно крутит дела с криминальными личностями, и даже единственный свет в окошке — официантка Карла, обладательница роскошного голоса — высмеивает потуги Уильяма стать рок-звездой. К тому же Уильям внезапно становится свидетелем жуткого убийства, которое совершают два зловещих карлика, чьи лица скрыты глухими капюшонами. А потом ему в руки попадет пластинка забытой панк-группы «Карлики смерти», и на ее обложке он увидит, как ему кажется, тех самых карликов-убийц…

Восхитительный роман. Любовная история плавно перетекает в детектив, абсурдные приключения Уильяма сменяются рассказом о столь же гротескной закулисной жизни рок-музыкантов. А на дворе 1988 год, и почти каждая глава предваряется строчками из песен группы Smiths — главных рокеров того года, и, конечно, кумиров главного героя.

Если есть такой жанр — «романы для меломанов», то «Карлики смерти», безусловно, один из главных его шедевров. Потому что он адресован тем, кто понимает, кто слушает музыку, кто давно хотел прочесть такой прямой репортаж из самого логова, где рождается музыка. Как люди сочиняют песни; как репетируют; как записывают; как бесконечно спорят о том, какой альбом чьей группы лучший — за эти перебранки Джонатану Коу, конечно, надо отдельное спасибо сказать. Тем более сам он пишет как раз о том, что знает лучше чем кто бы то ни было. Коу — один из немногих английских писателей, у которого есть собственный рок-опыт: в молодости играл в рок-группе, мечтал о музыкальной карьере.

При этом «Карлики смерти» — меньше всего производственный роман из жизни рок-музыкантов. Это тот же самый Коу, которого мы любим: едкий, насмешливый, ироничный, остроумный, способный одной фразой переместить читателя из пространства лирического романа в сумерки пародийного детектива. Вы до самого конца будете гадать, кто же эти «карлики» на обложке, и все равно не догадаетесь, а развязка окажется настолько неожиданной, что… да иначе и быть не могло. Это же Коу! И перевел его на русский Максим Немцов — одна из знаковых фигур отечественного рок-движения.

Сам Коу признался, что считает «Карликов смерти» одним из своих любимых романов. Он сделал это признание в прошлом году, когда приезжал в Москву представлять книгу «Номер 11» — свой последний роман. Советую прочесть обе книги подряд — обнаружатся интересные сближенья. «Номер 11» — это уже зрелый, классический Коу. Роман с мастерски продуманной композицией, когда рассказываются подряд несколько историй, и герои одной истории внезапно возникают в следующей (а то и проходят где-то на заднем плане в предыдущей), когда повествование выстроено прихотливо и атмосферно, как мелодия в старой песне группы Smiths. В «Карликах смерти» молодой музыкант мечтает записать хит — а в «Номере 11» появляется библиотекарша на полставки Вэл, бывшая рок-звезда, известная своими хитами в 80-е — и вот вам только один мостик между двумя романами.

Это, конечно, специальный кайф для читателя — искать сближения между двумя романами писателя, написанными с промежутком в четверть века, но оно того стоит. В «Номере 11» вы ненароком уловите сигналы из других романов Коу — и из «Дома сна», и из «Клуба ракалий» (который, кстати, начинается с того, что героиня читает музыкальный журнал и хочет найти себе дружка-рокера).

Коу создает собственный мир, и это очень симпатичный мир, населенный чудаковатыми и приятными персонажами. Мир, в котором собрано лучшее из того, что есть в нашем, непридуманном мире: абсурдные скетчи, неполиткорректные шуточки, парадоксальные истории и забавные притчи — настоящий парад интеллекта, юмора и виртуозного литературного мастерства. В этом смысле «Карлики смерти» совсем не уступают «Номеру 11» — это, хоть и ранний, но все тот же старина Коу, которого невозможно не полюбить, прочитав хотя бы одну его книгу — хоть раннюю, хоть новую.