Канада постоянно появляется в книгах «Фантом Пресс». Но всякий раз — как место, где жизнь не такая уютная, и туда можно отправиться только если жизненные обстоятельства к тому вынуждают. В романе «Шансы есть» Ричарда Руссо в Канаду бежит Мики, прячась от военного призыва. Братьям Берджессам из романа Элизабет Страут бабушка читает на ночь сказки: «вот это были истории — снятые скальпы, маленькая девушка, похищенная и увезенная в Канаду». Пес Шлепик из романа «Хорошие собаки до Южного полюса не добираются» рассуждает о полярниках, которые прожили два года в Канаде «и научились ладить с гренландскими собаками». Поп-звезду канадского происхождения Брайана Адамса в романе Селесты Инг «И повсюду тлеют пожары» обидно обзывают «плинтусом». И уж не будем вспоминать роман «Канада» Ричарда Форда, один из самых любимых в каталоге «Фантом Пресс», где сюжет построен на бегстве подростка Дела, которое закончится в глухой канадской провинции. Как ни крути, Канада — не лучшее место на Земле, если судить по современной прозе.

И вот появляется роман, который заставит вас пересмотреть отношение к этой стране. «Воронье озеро» — возможно, одна из лучших книг о канадской жизни, обитателях этой далекой страны, написанная с удивительной теплотой, симпатией, любовью. Поразительно то, что это дебютный роман. Мэри Лоусон родилась, провела детство и юность в городке Блэквелл провинции Онтарио, на севере Канады. Она получила степень доктора психологии в Университете Макгилла и некоторое время жила в Англии. Но свою малую родину не забыла. Ее первый роман «Воронье озеро» вышел, когда самой Лоусон было уже к пятидесяти. Почти двадцать лет спустя эта книга выходит в России.

Воронье озеро

Нет в продаже

Семья Моррисонов, простых канадских фермеров, живущих на самой кромке цивилизации — «дом наш на отшибе, самый дальний на Вороньем озере, дальше — три тысячи миль безлюдья, а еще дальше — Северный полюс», поясняет Кейт, главная рассказчица, от которой мы узнаем эту историю. Обычная семья, четверо детей — старшие Мэтт и Люк, собственно семилетняя Кейт и совсем крошечная Элизабет, которую все зовут Бо. Люка как самого умного собирают в город, пришло подтверждение из колледжа. Но с колледжем не получится: накануне отъезда старшие Моррисоны погибают в автомобильной катастрофе. Остались четверо детей, осталась ферма, остался дом, — и теперь Кейт неспешно рассказывает, каково им пришлось.

Посмотреть

Это удивительный рассказ — подчеркнуто спокойный, без эмоций. Моррисоны — пресвитериане, а одиннадцатая заповедь гласит «Не давай воли чувствам». Поэтому Кейт повествует о страшных событиях, с которыми ей пришлось столкнуться, с непередаваемой интонацией — такая подчеркнутая суховатая отстраненность. Все страдания, мучения, лишения словно убраны в подтекст, на задний план («не давай воли чувствам»), и тем не менее эта история способна разорвать ваше сердце. Там есть эпизод, как соседи помогают осиротевшим детям: «То и дело нам приносили картофельный салат. И запеченную свинину. И всевозможные сытные рагу, хоть в такую жару и не тянет их есть. Выйдешь на крыльцо — и обязательно споткнешься о большую корзину гороха или о жбан варенья из ревеня». Вроде ничего особенного, но прочитаешь — и комок в горле.

Люди, живущие в не самом комфортном месте, не привыкли проявлять свои чувства. И все же в «Вороньем озере» есть поразительные по эмоциональной силе трогательные и нежные эпизоды. И пожалуй, самое важное, что это действительно очень талантливый роман — не просто рассказанная история жизни Кейт Моррисон (мы увидим ее спустя двадцать лет уже профессором зоологии в университете, счастливой молодой женой, а еще позже вместе с ней совершим поездку к ее родне). Это настоящее признание в любви Канаде, провинции Онтарио, где под внешней суровостью скрывается нежность и отзывчивость, как прозрачная вода Вороньего озера таит в себе загадочные чудеса природы, о которых Кейт будет все время вспоминать.

В этой отточенной семейной драме Мэри Лоусон демонстрирует удивительное писательское мастерство (напомним, что «Воронье озеро» — дебютный роман), поразительную опытность, встраивая страшные события, с которыми предстоит столкнуться детям Моррисонов, в спокойный тон самого повествования. Трагичный, незабываемый, обманчиво простой роман построен на полутонах, недомолвках, намеках. Эта строгость, даже некоторая чопорность создает неповторимую интонацию — и очень хочется дождаться выхода других романов Мэри Лоусон, чтобы понять, насколько успешно она использует этот творческий метод.

Чем-то эта книга напомнила мне один из главных бестселлеров «Фантом Пресс» последних лет — «Там, где раки поют» Делии Оуэнс. И даже не потому, что в обеих книгах в центре повествования — история маленькой девочки, чей мир непоправимо рухнул. Роднит эти произведения интонация мудрой и печальной ностальгии об ушедшем детстве, тонкие и безупречные описания природы. И, кстати, «Там, где раки поют», как и «Воронье озеро», вышли в замечательном переводе Марины Извековой, которая перевела еще несколько романов, важных для всех, кто любит книги «Фантома»: «Сходство» Таны Френч, «Бессмертников» Хлои Бенджамен, «Красота — это горе» Эки Курниавана, «Станцию на пути туда, где лучше» Бенджамена Вуда и другие).

Не пропустите «Воронье озеро» Мэри Лоусон. Первое знакомство с ее творчеством запомнится вам надолго.

Фото в оформлении: instagram.com/bozinabooks