Звучит голос очень пожилой женщины, она рассказывает историю, и повествование романа «В погоне за праздником» начинается с неожиданного признания — «мы — туристы». «Мы с мужем никогда не принадлежали к числу тех, кто путешествует ради обогащения ума. Мы искали развлечений… Глазели на плавающих свиней и лошадей, видели русский дворец из кукурузы, девушек, пьющих под водой пепси-колу из семиунциевых бутылочек, Лондонский мост посреди пустыни, какаду, который ехал на велосипеде по натянутому канату».

В погоне за праздником

Нет в продаже

О чем мечтают дети? О Диснейленде? Отлично! Едем в Диснейленд. Примерно так рассуждают супруги Джон и Элла. Позади прекрасная жизнь вдвоем длиной в шестьдесят лет. И вот им уже за восемьдесят, и все хорошее осталось в прошлом. Или нет? А почему бы не сесть в машину и не укатить куда глаза глядят, прочь от болезней, заботливых взрослых детей, назойливых врачей, да просто от старости. Последнее грандиозное приключение в жизни.

Посмотреть

Элла, которая рассказывает эту историю, прожила с мужем без малого шестьдесят лет. У них прекрасный брак, двое взрослых детей и почти взрослые внуки («Джои восемнадцать. Лидия в университете»). Когда-то они много путешествовали всей семьей, но теперь Джон болен Альцгеймером, его ни на минуту нельзя оставлять одного. Он сидит в «Макдональдсе», выкладывает на стол бумажник, водительские права, ключи и выходит, потому что уверен, что на самом деле он дома. А сама Элла узнает о терминальной стадии рака. И вот она усаживает Джона в трейлер, дом на колесах, который так и называется — Leisure Seeker («В погоне за праздником»), и сообщает ему (он, впрочем, тут же забывает), что они отправляются в Диснейленд. И Элла прекрасно понимает, что это их последнее совместное путешествие.

До этого Элла вспомнит о судьбе американского писателя Амброза Бирса, который, чувствуя приближение старческой немощи, собрался и уехал в Мексику, объяснив это так: «Это лучше старости, болезни или падения в погреб». О последних днях Бирса до сих пор ничего неизвестно, но не исключено, что в эти дни он был по-настоящему счастлив. На эту же тему можно процитировать Воланда, который, помните, говорит буфетчику Сокову (тому самому, который «осетрина второй свежести»): «Какой смысл умирать в палате под стоны и хрип безнадежных больных. Не лучше ли устроить пир на эти двадцать семь тысяч и, приняв яд, переселиться „в другой мир“ под звуки струн, окруженным хмельными красавицами и лихими друзьями?». Сесть за руль старенького трейлера, поехать куда глаза глядят (пока они еще глядят), подальше от неизбежных медицинских процедур, слез родни и беспомощности? И пусть дети сходят с ума, а лечащие врачи яростно требуют вернуть беглецов домой. Это наша жизнь, наша смерть и наше последнее путешествие — из Массачуссетса в Калифорнию, через всю Америку.

Поэтому прежде всего (хотя и не в главном) «В погоне за праздником» — это книга о путешествии. Главы отсчитывают остановки и штаты: вот проехали Индиану, Иллинойс, Мичиган, Оклахому, и далее по списку. Дорожные приключения: в Оклахоме попались на глаза слишком бдительному полицейскому, а в Техасе едва не стали жертвами дорожных грабителей — и только самообладание Эллы, не забывшей прихватить из дома мужнин револьвер, не позволило путешествию завершиться преждевременно. Помимо револьвера, Элла прихватила старенький диапроектор и коробку слайдов, на которых запечатлены лучшие мгновения их совместной жизни. Каждую ночь перед тем, как отойти ко сну, она устраивает Джону просмотры, он что-то вспоминает, но вспомнить все у него уже не получается. Зато эти сеансы лишний раз говорят Элле: они прожили удивительную, замечательную, счастливую жизнь.

Главная героиня этой книги — любовь. Элла любит своего мужа, и ей мучительно видеть, как он на глазах постепенно перестает быть тем, с кем она прожила столько лет. И она прекрасно знает, что будет дальше, потому что мать Джона тоже умерла от деменции, правда, в ее времена эта болезнь называлась склерозом. И Элла очень прагматичная, немножко ворчливая, довольно язвительная, ироничная, она знает своего мужа как облупленного, она ругает его и вышучивает. Она, безусловно, сильнее и мужественнее своего мужчины, но когда внезапно читаешь ее признание «Когда я подхожу, Джон всегда протягивает руку мне навстречу. Ради этого стоит выходить замуж» — комок в горле.

И все равно «В погоне за праздником» книга веселая, трогательная, мудрая. Какая-то очень американская. Даже не потому что, следуя вместе с героями, мы проезжаем все самые знаменитые достопримечательности вроде «Шоссе 66» или памятника Полу Баньяну. Дорога, путешествие, движение — это фундаментальные символы американской литературы, культурные архетипы. Поэтому роман Майкла Задурьяна с одной стороны хочется сравнивать с произведениями вроде «В дороге» Джека Керуака или «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» Хантера С. Томпсона, где тоже все действие построено на путешествии, а с другой — этот роман вполне могли бы написать Фэнни Флэгг или Энн Тайлер. Жизнь — это и есть дорога, и никто не знает, что нас встретит в конце пути (Элла знает, но дайте им напоследок порадоваться в Диснейленде, они там с медового месяца не были).

«В погоне за праздником» — первый переведенный в России роман молодого писателя Майкла Задурьяна, вышедший в замечательном переводе Любови Сумм (в ее переводе в «Фантоме» в прошлом году выходил роман Энн Тайлер «Удочеряя Америку»). Следует отметить также отличную работу редактора Юлии Полещук и оформление обложки, сделанное дебютантом Данилой Сергеевым. Ну, а российских читателей поздравим с открытием нового интересного автора.