Кетиль Бьёрнстад: «Кому-то встреча со злом выпадает уже в детстве»
друзьям
Трилогия норвежского писателя и музыканта Кетиля Бьёрнстада – "Пианисты", "Река" и "Дама из Долины" – переведена на многие языки. В России история взросления пианиста Акселя Виндинга, его отношений с музыкой и людьми, вышла в издательстве "КомпасГид". MoReBo встретился с писателем на окраине Осло, в его доме на берегу фьорда – с видом на воду, остров и другой берег. – Вы, наверное, не знаете, но в России Вы сегодня едва ли не самый популярный норвежский писатель после Гамсуна. Ваш издатель давно мечтает о Вашем приезде в Москву. – Поскольку я еще и пишу музыку, довольно трудно совместить график гастролей-концертов и расписание книжных ярмарок. Надеюсь, что в этом году мы наконец-то сможем это сделать. – Когда я читал трилогию, мне хотелось спросить об одной вещи, которая теперь, в Вашем доме, уже кажется более понятной – о воде, смерти и музыке. Три эти образа в Вашей прозе кажутся тесно переплетающимися друг с другом. – Я вырос около той самой реки, которая описывается в книге. Потом, в течение 16 лет, я жил на острове в южной части Норвегии, затем переехал сюда. Когда я начал писать об Акселе Виндинге, то понял, насколько важна для меня вода. В то время я писал музыкальную пьесу для одного фестиваля в Северной Норвегии, "Песню моряка", где использовал текст о море, берущем жизнь, и море, жизнь дающем. Например, рыбаки получают от моря рыбу, но и гибнут в море. Или беженцы из Африки, приплывающие в Италию на лодках – для одних путешествие оказывается спасительным, открывающим ворота в новый мир, другие же умирают. Вода динамична, как и жизнь. – Эта динамичность воды – метафора движения? Но Вы же не можете совместить язык природы и язык музыки? Или музыка – часть природы, нечто, что вне ее не существует? – Музыка абстрактна и невидима. Но вода – хорошая для нее метафора. Продюсер из музыкальной компании предложил воспользоваться морем как метафорой для пьесы. Вода, как и музыка, – это ритм. – В романе вода является источником опасности. Она может убить – и убивает. Опасна ли так же и музыка? – У Шопенгауэра есть мысль о том, что музыка – это мелодия, для которой жизнь пишет слова. Все, кто занимаются музыкой, воспринимают ее как необходимую часть существования, без которой нет самой жизни. Если бы у Моцарта отняли музыку, он не смог бы жить. – При этом Акселю Виндингу не хватает только музыки, важнейшую роль в его жизни играют женщины. – Он – человек, который всегда молод. – Он напоминает Бергмана, гения на сцене и в кино, для которого любовные романы в жизни тоже оказывались произведением искусства. Только Виндинг всегда несчастлив в своих любовных историях, он никогда не может достигнуть апогея счастья, не пережив трагедии. – Да, это так. – Получается, что искусство лишь иллюзия, не спасающая человека от жизни как таковой. – Не думаю. Но искусство возникает из несчастья, из потерь. – В какой степени история Виндинга может быть прочитана как история поколения 68-го года? Или в Норвегии 68-й не сыграл такой роли, не стал таким же мифологическим, как во Франции? – Нет, он здесь не был таким, как во Франции. То, что происходит в романе, могло происходить и до этого года, и после. В то же время конец 60-х – очень важный период борьбы за независимость по всей Европе, в том числе и у нас. Вдруг мужчины и женщины, девушки и юноши получили гораздо больше возможностей для встреч. – Предположим, что Аксель Виндинг является для Вас вымышленным персонажем и в нем ни капли автобиографии. Но есть ли события, от которых Вы хотели бы его спасти? Есть ли какие-то ситуации в романе, в которых Вам его жалко? – Это очень грустная история. Я хотел писать о человеке, который познает много горя уже в начале жизни. Бывают люди, которые проходят через жизнь почти без приключений. На долю других встреча со злом выпадает уже в детстве. Такие страшные вещи, как изнасилование, насилие вообще, терроризм, как остров Утёйа (где Брейвик расстрелял молодежный лагерь. – Ред.). Я хотел писать именно об этом. – Но в романах нет социального насилия, это скорее насилие метафизическое, рок в древнегреческом смысле слова. – На долю героя выпадают прежде всего потери – и борьба между деструктивными силами и теми силами, которые помогают тебе вырасти. – Образ Виндинга получился насыщенным, богатым, живым. Кажется странным, что Вы не захотели продолжить описывать его биографию дальше. – Мне часто задают этот вопрос – будет ли продолжение? Возможно, будет. – Виндинг в доме престарелых? – Хотелось бы описать другой период в его жизни. – Как Вам удается сочетать занятия музыкой и литературой? Даже по роману видно, насколько целиком подчиняет себе человека музыка. Подобной самоотдачи требует и литература. У Вас две жизни или, может, кто-то за Вас пишет музыку или прозу? Как Вы успеваете? – Если бы я продолжал карьеру классического пианиста, это было бы невозможно. Классический репертуар требует по шесть-восемь часов занятий в день. А поскольку я пишу музыку, значит, я могу периодами писать, а играть каждый день лишь понемногу. Анн-Софи Муттер сказала, что требуется час в день, чтобы поддерживать технику, и шесть-семь часов, чтобы учить новый репертуар. Это очень трудно. – Чувствуете ли Вы, что эти занятия влияют друг на друга, что Вы пишете как музыкант, а играете как литератор, писатель? – Хороший вопрос. Много лет я старался отделить одно от другого, чтобы меня воспринимали серьезно. Я хотел быть только музыкантом, когда играл, и автором, когда сочинял. Поэтому в ранних произведениях я мало писал о музыке. Когда я начал роман об Акселе Виндинге, то понял, что там есть несколько важных вещей. Главное – требование формы, архитектуры и ритма. И сейчас я лучше вижу, что это взаимное проникновение. – Мне это тоже кажется невозможным. – Прежде всего это авторы детективов… – … – … но и довольно серьезные писатели тоже. Знаю одного немецкого автора, который так делает. Я этого не понимаю. Но когда я играю, литература может мне помочь формой и своими линиями, последовательностью. – Оказывает ли музыка влияние на язык? Думаете ли Вы, что, как у музыкального человека, у Вас другое понимание языка? Влияние ритма на строение фразы понятно, но в чем еще это проявляется? – У языка свои правила. В то же время есть что-то абстрактное в музыке, что может отражаться в языке. А вы как думаете? – Мне кажется, музыканты в принципе думают иначе, чем "обычные" литераторы, и пишут иначе. То же самое происходит с художниками. У них очень специфическая проза, выпуклая, рельефная, ее можно пощупать. С музыкантами сложнее – речь идет о чем-то невидимом. – Я вырос на текстах Гоголя, Достоевского, Толстого, с музыкой Шостаковича, Прокофьева, Рахманинова, Чайковского, Бородина… В 15 лет я познакомился с Эмилем Гилельсом, это одно из важнейших событий всей моей жизни. Я слышал несколько раз, как играл Рихтер. Потому мне так интересно наблюдать за успехом сегодняшних выступлений в Норвегии молодых пианистов из России. – Я рос во времена, когда Норвегия казалась совершенно чужой нам страной, входившей в НАТО, с не очень близким нам прошлым во время второй мировой войны. А каким казался вам монстр, нависающий с востока, – Советский Союз? Когда вы слушали Прокофьева или Чайковского – они были как-то связаны для вас с СССР? Или это были явления разных миров? – Я над этим особенно не задумывался. Отец был довольно скептично настроен по отношению к Америке. Он был против НАТО. У меня же было стремление к Америке, но стремление к Востоку было еще больше. Как и Виндинг, я был в Пассеке на самом севере, и стоял там на границе – и долго смотрел по ту сторону. И всегда был вместе с людьми, которые ориентировались на культурную Россию. Разницу между Россией и Советским Союзом я понял уже позже, когда мне было 18 лет или больше. Но Хрущев был похож на моего дядю и я не боялся его. – Дядя тоже стучал ботинком по столу? – У меня жизнерадостная семья. Там было многое возможно. – Но у вас не было особого желания посетить нашу страну? – Я несколько раз был в России, два раза играл концерты в Москве и один раз в Санкт-Петербурге. Я хотел бы увидеть гораздо больше. В 94-м мне повезло, я был на больших гастролях в Латвии и ощутил там, что такое постсоветская атмосфера. Это произвело огромное впечатление. Я встретил тогда музыкантов, которые сказали, что они тоскуют по советским временам – тогда зимой в магазинах был по крайней мере хотя бы один вид овощей. – Вам нравится русский джаз, Вы играли с российскими джазменами? – Я знаю, что у вас очень много интересного происходит, но знаю, к сожалению, немного и немногих. Мне запомнился Миша Альперин. В джазе очень много музыкантов из бывших советских республик – Украины, Прибалтики, Грузии. В России высочайший уровень музыкантов. Надо, конечно, ходить по клубам, слушать концерты в интернете – чтобы понимать, что происходит. – Будете в декабре в Москве – оставите время для клубов? – Обязательно. – У нас в иных клубах много курят. – У вас еще курят!? – Надеюсь, cкоро запретят. – Поздравляю. – Кажется, и в жизни Акселя Виндинга русская культура занимала важнейшее место. Можно ли сказать, она играла для Вас ту же роль, что и норвежская культура? – Моя мама путешествовала благодаря радио. Одно из самых ранних воспоминаний детства – Чайковский. Патетическая симфония и концерт для фортепиано с оркестром произвели на меня огромное впечатление. А когда я учился на классическом фортепиано, то открыл для себя Прокофьева, он был очень важен для меня. На дебютном концерте я играл его Третью сонату. Сегодня каждый день играю его дома – как репетицию, особенно последнюю часть его последней сонаты. (Садится за рояль и играет. – Ред.). Это очень хорошо для техники и для разработки рук. Я тогда дружил с издателем, который печатал собрание сочинений на норвежском, и он мне сказал – почитай Достоевского. Мне тогда было 13 лет. Только что вышел датский перевод Достоевского, и я его прочитал целиком. – Вы пишите на букмоле. Был ли это осознанный выбор? Хотели ли Вы писать на нюнорске – новом норвежском? – Я среди тех, кто поддерживает нюнорск. Как музыкант я много путешествовал, побывал в каждом уголке Норвегии. И увидел, насколько важны нюнорск и диалекты. Было бы огромной потерей, если бы не было нюнорска. Это очень красивый литературный язык, если на нем хорошо писать, вряд ли с чем можно сравнить удовольствие от него. Но, чтобы так писать, надо вырасти с ним, он должен быть родным. – Биографии, которые Вы пишете, отличаются не только энциклопедичностью, но и разнообразием персонажей – от художника Мунка и композитора Грига до актрисы Лив Ульман. Что их объединяет, кроме того, что они скандинавы и занимаются искусством? – Я никогда не думал, что буду писать биографии. Мне предложили ими заниматься. Редакторы, наверное, посчитали, что я правильный человек для таких проектов. Каждый раз я долго решаю. В итоге отказывался так же часто, как и соглашался. В основном мои герои – норвежцы и XIX век, столь важный для понимания нашей истории. Мне нравится быть в той эпохе. Биография – сложный жанр, требующий особой эмпиричности. Мне все время хочется оживить героя книги. О Мунке, например, хотелось говорить не только как о художнике, но и как литераторе, ведь он беспрерывно что-то писал. – Тоже был пограничной в искусстве фигурой? – Да. У него был много амбиций в литературе, но поняли это поздно. – В какой степени его образ жизни, далекий от буржуазного, был шоком для Норвегии? – Он много путешествовал, и поначалу больше жил в Европе, чем в Норвегии. Это был русский период в норвежской духовной жизни. Много эмоций, чувств, было много ярких персонажей, как и на Севере вообще – например, Стриндберг, "Богема Христиании", Пшибышевский в Польше ... – А Ульман? Как все мы, Вы были в нее влюблены в молодости? – Конечно, я всегда ее очень любил. Наше сотрудничество началось, когда она работала над книгой, которую все никак не могла закончить, и она поняла, что никогда ее не закончит. Я использовал фрагменты той книги в своей, так что сотрудничество наше было совершенно особенным, она поделилась чем-то гораздо большим, чем если бы просто разговаривала со мной. – Как и любому автору, Вам бы, вероятно, хотелось все свои книги видеть переведенными. Например, на русский – что в первую очередь? – Биографию Мунка, где много реконструкций его собственных текстов, фрагментарных, но ярких и сильных. Он хотел писать автобиографию, и моя книга во многом основана на его замысле. – Кто Вам нравится в современной норвежской литературе? – Очень многое. – Давайте ограничимся тремя названиями. – "Любовь" Ханне Эрставик, красивый, короткий и точный роман (переведен на русский. – Ред.). Последний сборник рассказов Ларса Соби Кристенсена "Чувство места" – настоящий шедевр. И впечатляющий, страшный роман "Через ночь" Стига Сетербаккена, ушедшего из жизни два года назад. – Все-таки Вы читаете современников? Когда следишь за взрослением Акселя, кажется, он весь в классике и вообще не слушает ХХ век. Единственное имя, которое упоминается в трилогии – это Хиндемит. Ни Шаррино, ни Лучано Берио, ни дармштадская школа в Норвегии никому тогда не были известны? Или в этом выборе сказались Ваши предпочтения? – Нет, это не мой выбор. Я тогда играл атональных авторов, Булеза и Штокгаузена знал уже в 12 лет. Атональную музыку меня заставили играть до того, как я сам ее полюбил. – Спасибо за беседу. MoReBo благодарит литературное агентство по поддержке норвежской литературы за рубежом NORLA за помощь в организации интервью. Интервью: Алексей Мокроусов, Московский книжный журнал (MoReBo) |
-
Позвонить -
СообщенияУ вас пока нет сообщений! -
Mой Лабиринт50 р. Дарим 50р. за регистрацию. Правила30 р. Баллы за ваши отзывы на книги5% Постоянная скидка уже на 2-й заказ -
0
ОтложеноЗдесь будут храниться ваши отложенные товары.Вы сможете собирать коллекции книг, а мы предупредим, когда отсутствующие товары снова появятся в наличии! -
0
КорзинаВаша корзина невероятно пуста.Лабиринт.Сейчас
Не знаете, что почитать?Здесь наша редакция собирает для вас лучшие книги и важные события.Главные книгиА тут читатели выбирают все самое любимое.
Не знаете, что почитать?
- Доставка и оплата
- Сертификаты
- Рейтинги
- Новинки
- Скидки
-
+7 499 920-95-25
Круглосуточная поддержкаВсе адреса и телефоны Лабиринта
//= cDetectMobile::isMobile() ? "tel:{$geotargeting['showphone']}" : '/contact/'; ?>//= $geotargeting['showphone']; ?>
-
Круглосуточная поддержкаВсе адреса и телефоны Лабиринта
//= cDetectMobile::isMobile() ? "tel:{$geotargeting['showphone']}" : '/contact/'; ?>//= $geotargeting['showphone']; ?>
-
Круглосуточная поддержкаВсе адреса и телефоны Лабиринта
- Контакты
- Поддержка
- Главное 2024
- Все книги
- Билингвы
- Книги для детей
- Комиксы, Манга, Артбуки
- Молодежная литература
-
Нехудожественная литература
- Назад в «Книги»
- Все книги в жанре «Нехудожественная литература»
- Все книги жанра
- Бизнес. Экономика
- Государство и право. Юриспруденция
- Домашние ремесла. Рукоделие
- Домоводство
- Естественные науки
- Информационные технологии
- История. Исторические науки
- Книги для родителей
- Коллекционирование
- Красота. Этикет
- Кулинария
- Культура. Искусство
- Медицина и здоровье
- Охота. Рыбалка. Собирательство
- Психология
- Публицистика
- Развлечения. Праздники
- Растениеводство
- Ремонт. Строительство. Интерьер
- Секс. Камасутра
- Технические науки
- Туризм. Путеводители. Транспорт
- Универсальные энциклопедии
- Уход за животными
- Филологические науки
- Философские науки. Социология
- Фитнес. Спорт. Самооборона
- Эзотерика. Парапсихология
- Периодические издания
- Религия
-
Учебная, методическая литература и словари
- Назад в «Книги»
- Все книги в жанре «Учебная, методическая литература и словари»
- Все книги жанра
- Вспомогательные материалы для студентов
- Демонстрационные материалы
- Дополнительное образование для детей
- Дошкольное обучение
- Иностранные языки: грамматика и учебники
- Книги для школы
- Педагогика
- Подготовка в вуз
- Пособия для детей с ограниченными возможностями
- Словари и разговорники
- Художественная литература
- Скидки · Обзоры · Рецензии · Подборки читателей · Новинки · Рейтинг · Авторы · Изд-ва · Серии
- Все книги на иностранном языке
- Книги на английском языке
- Книги на других языках
- Книги на испанском языке
- Книги на итальянском языке
- Книги на китайском языке
-
Книги на немецком языке
- Назад в «Иностранные»
- Все книги в жанре «Книги на немецком языке»
- Все книги жанра
- Адаптированная литература на немецком языке
- Классическая литература на немецком языке
- Курсы изучения языка
- Литература на немецком языке для детей
- Нехудожественная литература на немецком языке
- Современная литература на немецком языке
-
Книги на французском языке
- Назад в «Иностранные»
- Все книги в жанре «Книги на французском языке»
- Все книги жанра
- Адаптированная литература на французском языке
- Графические романы на французском языке
- Классическая литература на французском языке
- Курсы изучения языка
- Литература на французском языке для детей
- Нехудожественная литература на французском языке
- Современная литература на французском языке
- Комиксы и манга на иностранных языках
- Все игрушки
-
Детское творчество
- Назад в «Игрушки»
- Все товары в разделе «Детское творчество»
- Все товары раздела
- Алмазные мозаики
- Витражная роспись
- Гравюры
- Другие виды творчества
- Конструирование из бумаги и другого материала
- Лепка
- Наборы для рукоделия
- Наклейки детские
- Панч-дыроколы фигурные
- Работаем с воском, гелем, мылом
- Работаем с гипсом
- Работаем с деревом
- Скрапбук
- Сопутствующие товары для детского творчества
- Творческие наборы для раскрашивания
- Фрески
-
Игры и Игрушки
- Назад в «Игрушки»
- Все товары в разделе «Игры и Игрушки»
- Все товары раздела
- Все для праздника
- Головоломки
- Детские сувениры
- Детские часы
- Другие виды игрушек
- Игрушка-антистресс
- Игрушки для самых маленьких
- Игры для активного отдыха
- Игры с мишенью
- Книжки-игрушки
- Конструкторы
- Куклы и аксессуары для кукол
- Кукольный театр
- Магнитные буквы, цифры, игры
- Машинки и Транспорт
- Музыкальные инструменты
- Мягкие игрушки
- Наборы для тематических игр
- Настольные игры
- Научные игры для детей
- Пазлы
- Роботы и трансформеры
- Ростомеры
- Сборные модели
- Слаймы
- Фигурки
- Электронные игры
- Скидки · Отзывы · Новинки · Рейтинг · Производители · Серии
- Все канцтовары
-
Аксессуары для книг
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Аксессуары для книг»
- Все товары раздела
- Закладки для книг
- Обложки для книг
- Глобусы
-
Обложки для документов
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Обложки для документов»
- Все товары раздела
- Другие обложки
- Конверты для путешествий
- Обложки для автодокументов
- Обложки для военных билетов
- Обложки для зачетных книжек
- Обложки для паспортов
- Обложки для проездных билетов
- Обложки для студенческих билетов
- Чехлы для карт, обложки для пропусков
- Офисная канцелярия
- Папки, скоросшиватели, разделители
-
Письменные принадлежности
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Письменные принадлежности»
- Все товары раздела
- Карандаши черногрифельные
- Ручки
- Принадлежности для черчения
-
Рисование
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Рисование»
- Все товары раздела
- Аксессуары для рисования
- Инструменты и материалы для каллиграфии
- Карандаши цветные
- Кисти
- Краски
- Линеры для творчества
- Мелки
- Наборы для рисования
- Палитры, стаканы-непроливайки
- Папки для чертежей и рисунков
- Пастель
- Тушь, перья
- Уголь художественный
- Фломастеры
- Холсты. Мольберты
- Сумки
-
Товары для школы
- Назад в «Канцтовары»
- Все товары в разделе «Товары для школы»
- Все товары раздела
- Веера, счетный материал, счетные палочки
- Другие виды школьной канцелярии
- Канцелярские наборы
- Косметички, кошельки
- Ластики
- Мешки для обуви
- Ножницы школьные
- Обложки для тетрадей и книг
- Папки для школьных тетрадей. Папки для труда
- Пеналы
- Пластилин
- Подставки для книг
- Рюкзаки, портфели
- Точилки
- Фартуки. Клеенки для уроков труда
- Школьная бумажно-беловая продукция
- Школьные наборы, подставки, органайзеры
- Для школы · Скидки · Отзывы · Новинки · Производители · Серии
- Все CD/DVD
-
Аудио
- Назад в «CD/DVD»
- Все товары в разделе «Аудио»
- Все товары раздела
- Аудиокниги
- Музыка
- Религия
- Видео
- Софт
- Скидки · Отзывы · Новинки · Рейтинг · Производители · Серии
- Все сувениры
- Календари
-
Сувенирная продукция
- Назад в «Сувениры»
- Все товары в разделе «Сувенирная продукция»
- Все товары раздела
- Альбомы, рамки для фотографий
- Воздушные шары
- Детские сувениры
- Значки и медали
- Игрушки для животных
- Конверты для денег
- Магниты
- Новогодние сувениры
- Открытки
- Пакеты подарочные
- Подарочная упаковка
- Подарочные сертификаты
- Постеры и наклейки
- Праздничные аксессуары
- Таблички и статусы для рабочего стола
- Шкатулки
- Другое
- Скидки · Отзывы · Новинки · Рейтинг · Производители · Серии
- Весь клуб
- Журнал
-
Скидки и подарки
- Назад в «Клуб»
- Акции
- Бонус за рецензию
-
Только у нас
- Назад в «Клуб»
- Главные книги
- Подарочные сертификаты
- Эксклюзивы
- Предзаказы
-
Развлечения
- Назад в «Клуб»
- Литтесты
- Конкурсы
- Дома с детьми
-
Лабиринт — всем
- Назад в «Клуб»
- Партнерство
-
Приложения Лабиринта
- Назад в «Клуб»
- Apple App Store
- Google Play
- Huawei AppGallery
Мы используем файлы cookie и другие средства сохранения предпочтений и анализа действий посетителей сайта. Подробнее в пользовательском соглашении. Нажмите «Принять», если даете согласие на это.
- Перейти к отложенным
- Убрать из отложенных
- Добавить к сравнению
-
Поделиться и получить бонус
- Написать рецензию
Специально для таких случаев мы каждый
день выбираем лучшие книги: